

BB 2290

Moer Johan.

Open dead by and

Dr. Lind

(৬)

শ্রদ্ধাশান



দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

হুরজাহান

নাটক

(১৯১৪ সাল ১লা চৈত্র শনিবার প্রথম
মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

বিজেন্দ্রলাল রায়

16/2

২ ৭ ১৯১৭

৮/৮/১৯১৮

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩-২-২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা - ৬

ତୁମ୍ଭେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଆନା

ଅକ୍ଷୟ ସଂସ୍କରଣ

ବିକାଶ—୧୯୭୧

୩୯ ସର୍ଗ ପତ୍ର

ବନ୍ଧୁସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରବଣ

ହିନ୍ଦୁର ହିନ୍ଦୁତ୍ବର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା

ପ୍ରାଜ୍ଞ, ମନୀଷୀ, ଦେଶଭକ୍ତ, ଅସମ୍ଭବତ

ଭାରତର ଗୌରବ

ବନ୍ଧୁମଚନ୍ଦ୍ର ଚାଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ସି, ଆଇ, ଇ-ର

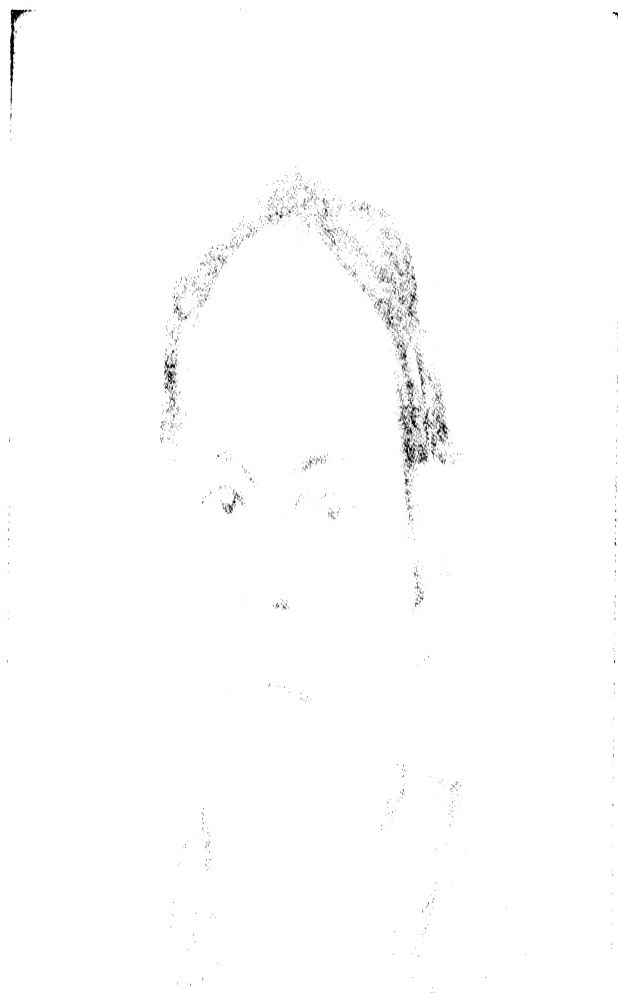
ପ୍ରକାଶନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଏହି କବିତାହୀନ ନାଟକ

ଉପସମ୍ପାଦିତ ହେଉଛି



শ্রী কালীচরণ বসু



নূরজাহান

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—বর্ধমান দামোদরতটে শের খাঁর বাটীর প্রাঙ্গণস্থ উঠান

উঠানটি অতি যত্নে লালিত। কেতকীকদম্বাদি পুষ্প চারিদিকে ফুটিয়া আছে। সম্মুখে ভাদ্রমাসের ভরা দামোদর খরস্রোতে বহিয়া যাইতেছে। সূর্য্য এখনও অস্তে যায় নাই। তাহার কনকরাশ্মি আসিয়া নদবক্ষে ও নদের দুইধারে শুইয়া আছে।

শের খাঁ ও তাঁহার স্ত্রী নূরজাহান (তখনও তাঁহার নাম নূরজাহান হয় নাই, তখন তাঁহার নাম মেহেরুন্না) সেই নদতটে একটি বেদীর উপর বসিয়াছিলেন। তাঁহাদের কণ্ঠা লয়লা ও নূরজাহানের ভ্রাতা আসফের কণ্ঠা খানিজা একটা গান গাহিতেছিল। তাঁহারা একাগ্রমনে তাহাই শুনিতছিলেন

গীত

অতুল চিরবিমোহন তুমি সুলভ সুরধাম ।
শতস্মিতপদীবিহারিত, কুসুমিত, হৃদয়াম ।
শতশীতলঘননিকুণ্ড, শতবিহঙ্গ-মুখরিত রে,
শতনিব্ব'রব্ব'রব্ব'রব্ব'রিত অবিরাম ।
—মলয়ানিলসেবিত মৃদু অমররূপরাশি রে,—
বন উপবনময় শিহরিত গীতিগন্ধহাসি রে ;
হা অনাথা অমরাবতী ! কি সুখে হতভাগিনী !
হাস হাস হাস তবু স্তব্ধবিত অবিরাম !

শের খাঁ। সুন্দর! যাও, তোমরা খেলা কর গে যাও।

বালিকাষয় দূরে চলিয়া গেল

ভুরজাহান। কি সুন্দর এই বঙ্গদেশ! এর বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র—যা'র উপর দিয়ে শ্রামলতার ঢেউ ব'য়ে যাচ্ছে; এর নদনদী—যার অগাধ সলিলস্রোতের বেন আর সে ধ'রে রাখতে পার্ছে না; এর নিকুঞ্জবন—বেথানে ছায়াসুগন্ধসম্পন্ন বেন পরস্পরকে জড়িয়ে গুয়ে আছে! সমস্ত দেশটা বেন একটা অপার্থিব সুখস্বপ্ন দেখছে।

শের। ঈশ্বর এর অধিবাসীদের এমন দেশ দিয়েছেন; কিন্তু তা'রক্ষা করবার শক্তি দেন নাই।

ভুরজাহান। না প্রিয়তম, আমার বোধ হয়, এত সুখ এদের সৈলো না। এত সুখ বুঝি কারো নয় না!

শের। না মেহের! এই দেশের এই উর্বর মৌন্দর্য্যই তার কালস্বরূপ হ'য়েছে। এই বঙ্গভূমি অত্যধিক আদরে তার সন্তানদের মাথা খেয়েছে। আদর উত্তম জিনিষ। সে বৃষ্টিধারার মত ধরণীকে শ্রামলা করে। কিন্তু অত্যধিক আদর অতিরিক্তের মত নিজের কাজ নিজেই নষ্ট করে।

ভুরজাহান। তবে তুমি অত্যধিক আদর দিয়ে আদায় নষ্ট করছ?

শেষ। তোমায় মেহের! আমার মনে হয়, তোমায় আমি যথেষ্ট আদর কর্তে পারি না।

ভুরজাহান। দেখ প্রিয়তম! লয়লা আর খাদিজা ঐ নদের ধারে কেমন গলা ধরাধরি করে' বেড়াচ্ছে—বেন ছুটি পরীশিণ্ড!

শের। ছুটির মধ্যে একটি ত বটে।

ভুরজাহান। ওদের পাশে ঐ স্থলপদ্মগুলি ফুটে রয়েছে। ওদের আর স্থলপদ্মগুলির উপর সূর্যের শেষ কনকরাশি এসে পড়েছে। কে বলবে—কোনগুলি সুন্দর—ঐ গাছের স্থলপদ্মগুলি, না আমাদের ঐ স্থলপদ্ম দুটি।

~~শের। মত্যা প্রিয়তমসে।~~

নুরজাহান। ~~ওদের শিকার~~ শরতের ভরা দামোদর ঢুকুল ছেয়ে
উদ্দাম অস্থির বেগে চলেছে! কি সুন্দর!

শের। কি সুখী আমরা মেহের!

শের খাঁ এই বলিয়া নুরজাহানের হাতে হাত দিলেন

নুরজাহান অবচলিত অন্তমনস্কভাবে কহিলেন—

নুরজাহান। কিন্তু এত সুখ বুঝি সৈবে না।

শের। কেন সৈবে না মেহের? আমরা কারো কাছে কোন অপরাধ
করি নি; কারো কিছু ধারি না; আমরা শুদ্ধ পরম্পরকে ভালবেসে সুখী।
এই অপরাধে আমাদের সুখ সৈবে না?

নুরজাহান। কি অপরাধ করেছিল এই বঙ্গবাসী নাথ? তারা নিজের
সুখেই মগ্ন ছিল। কিন্তু সৈল না। এত সুখ নয় না। নিজের সৈলেও
পরের নয় না। দীর্ঘা হয়, লোভ হয়, কেড়ে নিতে ইচ্ছা হয়।

এই সময় পশ্চাৎ হইতে নুরজাহানের ভ্রাতা আসফ হঠাৎ আসিয়া হাসিয়া কহিলেন—

আসফ। কিন্তু আমি আপনাদের—

নুরজাহান। (চমকিয়া) কে! আসফ নাকি?

শের। আসফই ত দেখছি!

এই বলিয়া উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহার হস্ত ধরিলেন

আসফ। আমি বলতে বাচ্ছিলাম খাঁসাহেব, যে আমি মহাশয়দের
কিছু কেড়ে নিতে আসি নি; বরং কিছু দিতে এসেছি।

শের। কি দিতে এসেছো?

আসফ। শীঘ্র বল্ছিনে বড়—আগে—

মুরজাহান। পিতার মঙ্গল ?

আসফ। হাঁ মেহের। সম্রাট জাহাঙ্গীর—

শের। সম্রাট জাহাঙ্গীর কে ?

আসফ। কেন!—সেলিম। তিনি আকবরের মৃত্যুর পর ‘জাহাঙ্গীর’ উপাধি নিয়ে সম্রাট হয়েছেন, তা তোমরা শোনো নি নাকি ?

মুরজাহান। সম্রাট আকবরের মৃত্যু হয়েছে ?

আসফ। শোন নি!—অবাক করেছো।

শের। না, আমরা শোনবার অবসর পাই নাই। আমরা নিজের সুখেই বিভোর আছি।

আসফ। সত্য শোনো নি ?

শের। না আসফ। তা’তে আমাদের কি যায় আসে ? আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে কাজ কি !

আসফ। খুব যে যায় আসে, তা আমি এক্ষণেই দেখাবো—

শের। আপাততঃ ভিতরে চল। অক্লকার হয়ে এলো। চল মেহের—

মুরজাহান। চল যাচ্ছি।

আসফ ও শের খাঁ গৃহান্তিমুখী হইলেন

আসফ। খাদিজা কোথায় ?

শের। ঐ দেখছ না, লয়লার সঙ্গে গলা ধরাধরি ক’রে বেড়াচ্ছে ?

আসফ। সুখে আছে দেখছি।

উভয়ে চলিয়া গেলেন

মুরজাহান। সেলিম সম্রাট।—আবার সে কথা কেন মনে আসে ?—
না, সে চিন্তাকে আমি মনে আসতে দিব না—না না না ! সে প্রথম

ঘোবনের একটা খেয়াল মাত্র। এখন আবার সে চিন্তা কেন! সেলিম সম্রাট, তাতে আমার কি? আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে কাজ কি।

এই সময়ে শের খাঁ পুনঃ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—

শের। মেহের—বড় সুসংবাদ।

নুরজাহান। কি নাথ।

শের। সম্রাট জাহাঙ্গীর আমাকে পাঁচহাজারীর পদ দিয়ে আগ্রা হুঁকুমি পাঠিয়েছেন।

নুরজাহান। সর্কনাশ।

শের। সে কি!—এ আমার মহৎ সম্মান।

নুরজাহান। যাবে?

শের। যাবো বৈ কি।

নুরজাহান। যেও না বলছি।—খবর্দার!

শের। অত উত্তেজিত হ'চ্ছ কেন? এত পরম আনন্দের কথা।

নুরজাহান। শোন কথা—যেও না বলছি—সাবধান!

এই বলিয়া নুরজাহান দ্রুত চলিয়া গেলেন

শের। আশ্চর্য! মেহের হঠাৎ এত উত্তেজিত হ'ল কেন! মেহের মাঝে মাঝে বিচলিত হয় বটে, কিন্তু এত বিচলিত হ'তে তাকে সম্প্রতি কখনও দেখি নি।

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—আগ্রায় সম্রাট জাহাঙ্গীরের প্রাসাদের অন্তঃপুরকক্ষ

কাল—প্রাহ্ন

সম্রাট জাহাঙ্গীর ও সম্রাজ্ঞী রেবা দাঁড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। রেবা শুব্রবসনপরিহিতা সজ্জাস্বাতা আল্লায়িতকেশা। হস্তে পুজার পাত্র

রেবা। সত্য বল।

জাহাঙ্গীর। আমি সত্য বলছি রেবা, শের খাঁ আমার দক্ষ ধনাধ্যক্ষ আগ্রাসের জামাতা। আর শের খাঁ স্বয়ং একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি। তাঁকে তাঁর উপযুক্ত পদ দিবার জন্ত আগ্রায় ডেকে পাঠিয়েছিলাম।

রেবা। তাঁর স্ত্রীর প্রতি তোমার এতটুকু আসক্তি নাই?—এতটুকু? ভেবে দেখ।

জাহাঙ্গীর। আমার অন্তর গুহার বতদূর পর্য্যন্ত দেখতে পাচ্ছি, এর মধ্যে কোন গূঢ় মতলব নাই।—তুমি ক্ষুব্ধ হো'রো না রেবা।

রেবা। দেখ নাথ, আমি যে কথা জিজ্ঞাসা করছি, সে এই কারণে যে, সে পরকীয়া। যদি তাকে বিবাহ করা তোমার সম্ভব হো'ত, ত কোন কথা কইতাম না। কিন্তু এটা হচ্ছে আর একজনের ঘর ভাঙ্গার বিষয়—এক পরিবারের সুখ-শান্তি বিনাশ করার কথা। সে যে মহাপাপ! তাই চিন্তিত হই। চিন্তিত হই—আমার জন্ত নয় নাথ। চিন্তিত হই তোমারই জন্ত।

জাহাঙ্গীর। রেবা, তুমি আমার জন্ত যেমন সদাসর্বদা চিন্তিত সেই রকম আগ্রহে যদি আমায় ভালোবাসতে পার্তে।

রেবা। স্বামি!—এখনও সেই কথা?

জাহাঙ্গীর। কেন নয় রেবা? সেদিন আমি যেমন তোমার প্রশংসা

ভিক্ষু ছিলাম, আজও সেইরকম তোমার প্রণয়ভিক্ষু আছি। সেই জীবনের রহস্যময় প্রভাতে আমি তোমার হৃদয়তীরের উদ্দেশে যাত্রা করেছিলাম, —কাছেও এসেছিলাম। কিন্তু তার মধ্যে প্রবেশের অধিকার পাই নাই।

রেবা। প্রভু, কতবার বলেছি, আবার বলতে হবে? আমাদের এ কি বিবাহ? না একটা রাজনৈতিক বন্ধন মাত্র? হিন্দু আর মুসলমান মেশাবার জন্ত, আপনার পিতার একটি জাতীয় উদ্দেশ্য-সাধনের উপায়-মাত্র। সে উদ্দেশ্য মহৎ! তার জন্ত আমরা দুজনেই নিজের স্বথ বিসর্জন দিতে বসেছি।—রাজার কর্তব্য বড় কঠোর। সে কর্তব্য সাধন কর্তে যদি না পার নাথ, তা হ'লে এ সাম্রাজ্য একখানি মেঘের প্রাসাদের মত আকাশে কলীন হ'য়ে যাবে! না প্রভু, আমাদের এ জন্ম দুঃখের! তবে সেই দুঃখ পরের জন্ত বহন করছি, সেই আমাদের স্বথ!

জাহাঙ্গীর। সকলের সাধ্য সমান নহে রেবা।—যাক সে সব পুরাণো কথা। আজ কেন আবার সে কথা মনে হ'ল কে জানে!—ঐ যে কুমার খসরু আসছে। দেখ রেবা, খসরুকে আমি সাবধান করে' দিচ্ছি, তুমিও সাবধান করে' দিও।

সম্রাটের জ্যেষ্ঠপুত্র খসরু প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিলেন

জাহাঙ্গীর। খসরু! তোমায় কেন ডেকে পাঠিয়েছিলাম, শোন। তোমার বিপক্ষে বিষম অভিযোগ শুনেছি।

খসরু। কি অভিযোগ পিতা?

জাহাঙ্গীর। যে তুমি আবার আমার বিপক্ষে বিদ্রোহের মন্ত্রণা করছ। সে কথা কি সত্য?

খসরু। না পিতা।

জাহাঙ্গীর। সত্য হোক মিথ্যা হোক, তোমায় এক কথা বলে'

রাখি খসক! দেখ, তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুত্র। তুমি ভারতের ভাবী সম্রাট। নিজের দোষে সব হারিও না।

খসক। না পিতা।

জাহাঙ্গীর। তুমি যদি অবশ্য আচরণ কর, তা হ'লে যদিও তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুত্র, যদিও তুমি তোমার মায়ের স্নেহপুত্রলী, যদিও তুমি সর্বজন-প্রিয়, তবু যদিও তুমি অন্য় কর, তা' হ'লে তোমার কাকুতি, তোমার মায়ের অশ্রু, আর আমার স্নেহ, তোমাকে তোমার সমুচিত দণ্ড হ'তে রক্ষা করতে পার্বে না। মনে রেখো—

এই বলিয়া সম্রাট চলিয়া গেলেন

রেবা তখন খসকর স্বক্ষে হাত দিয়া সম্মুখে ঘূর্ণন করে কহিলেন—

রেবা। খসক!

খসক। মা!

রেবা। এ কথা সত্য?—চুপ ক'রে রৈলে যে?—এ কথা সত্য?

খসক। না মা, মিথ্যা।

রেবা। না খসক, এ কথা সত্য। আমি তোমার নতদৃষ্টিতে, ভগ্ন-স্বরে, অস্থির ভঙ্গিমায় বুঝতে পারছি। আমার কাছে কেন মিথ্যা বলছ খসক! আমি তোমার মা। আমার কাছে মিছা কথা! আমি জিজ্ঞাসা করছি। বল। এ কথা সত্য?

খসক স্বপ্নে নিশ্চয় থাকিয়া নতশিরে কহিলেন—

খসক। হাঁ মা, এ কথা সত্য।

রেবা। তা পুঙ্কেই বুঝেছিলাম। শোনো। কদাপি এ কাজ কোরো না। বল—চুপ ক'রে রৈলে যে? বল কর্কে না?

খসক। না মা, আমি তা বলতে পারব না। আমি তা'দের কাছে অঙ্গীকার করেছি।

রেবা। অত্যাঁয় অত্যাঁকার করেছে! সে অত্যাঁকার ভদ্র করাই ধর্ম।
বল শপথ কর—

খসরু। না—

বলিয়া মস্তক অবনত করিলেন

রেবা। দেখ খসরু, আমি তোমার মা। মায়ের চেয়ে ভাব্‌বার জন
দুসারে আর কেউ নাই। তার দেহ, স্নেহ, মন, তার প্রবৃত্তি,
তার ইচ্ছা-জীবন, সন্তানের লালনের জন্তই গঠিত। আমি তোমার
সেই মা। আমি দিবারাত্র তোমারই মঙ্গলকামনা করি। বিনিময়ে
তোমার কাছে কিছুই চাই না। বিনিময়ে কেবল তোমারই কল্যাণ
চাহি। আমি তোমারই কল্যাণের জন্ত বলছি, এ কাজ কদাপি ক'রো
না। বল কর্কে না?

খসরু। না, কর্কে না।

রেবা। আমার পা ছুঁয়ে শপথ কর।

খসরু। (আঁতরণ করিয়া) শপথ করছি, কখন কর্কে না।

রেবা। এখন এস বৎস।

খসরু চলিয়া গেলেন

রেবা। মায়ের এত সুখ! ভগবান্, সন্তানের শুভকামনা ক'রেই
মায়ের এত সুখ!

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—প্রান্তর। কাল—শীতের প্রান্ত

পুরবাসিবর্গ প্রান্তরোপে বসিয়া গল্প করিতেছিল

১ম পুরবাসী। তুমি শের খাঁকে দেখেছো?

২য় পুরবাসী। এর আগেও জানতাম, তার পর তাঁর আগ্রায় কঁড়ে
আসার পরও তাঁকে দু'তিনবার দেখেছি।

৩য় পুরবাসী। (সগর্বে) আমার সঙ্গে তার বহুদিনের আলাপ।

১ম পুরবাসী। আগ্রায় তিনি এসেছেন কবে?

২য় পুরবাসী। এই মাসখানেক হবে।

১ম পুরবাসী। দেখতে কি রকম?

২য় পুরবাসী। দেখতে একটা ছোট-খাটো পাহাড়ের মত।

৩য় পুরবাসী। বাপ! কি শরীর! বুকখানা যেন একখানা মাঠ!

১ম পুরবাসী। নৈলে শুধু হাতে বাঘের সঙ্গে লড়ে?

৩য় পুরবাসী। হাতিয়ার নিয়েই বা কয়জন পারে?

৪র্থ পুরবাসী। কিন্তু আমার বোধ হয় বে, কথাটা সত্যি নয়।

২য় পুরবাসী। এ আবার কি বলে!

৩য় পুরবাসী। বলছে, এ কথাটা সত্যি নয়।

১ম পুরবাসী। সত্যি নয় কেন?

৩য় পুরবাসী। হাঁ, বল ত চাঁদ! সত্যি নয় যে বলে—কেন?

৪র্থ পুরবাসী। কেন? আচ্ছা শোন।—শের খাঁ—হাঁ—দেখতে—

গায়ে জোর আছে বলে' বোধ হয় বটে—

২য় পুরবাসী। বোধ হয়?

৪র্থ পুরবাসী। না হয় আছে। বোধ হয়টা না হয় নাই বললাম।

কিন্তু শুধু হাতে সে যদি বাঘের সঙ্গে লড়ে' থাকে, তা হ'লে হয় শের খাঁ লড়ে নি, স্বয়ং ইন্দ্রজিৎ এসে লাড়েছে; নয় সেটা ঘাঘ নয়; সেটা বনবিড়াল।

১ম পুরবাসী। সঙ্গে যারা গিয়েছিল, তারা সবাই বলে লাড়েছে।

৪র্থ পুরবাসী। হুঁ:—অমন বলে' থাকে। শোনা কথায় বিশ্বাস কর্তে নেই। নিজের চক্ষে দেখেছ? আমি বললাম লড়ে নি।

৩য় পুরবাসী। হুঁ:—অমনি বলেই হ'ল লড়ে নি—

৪র্থ পুরবাসী। আমি বললাম লড়ে নি। সাবুদ কর।

২য় পুরবাসী। এ লোকটা বড় ফাাসাদে লোক বলে' বোধ হচ্ছে।

৪র্থ পুরবাসী। প্রমাণ কি? শোনা কথা কোন প্রমাণই নয়।

পকম ব্যক্তি একটু দূরে বসিয়া রোদ্র পোহাইতেছিল ও এ সব তর্ক নীরবে
এতক্ষণ শুনিতছিল। সে অগ্রসর হইয়া কহিল—

৫ম পুরবাসী। বটে! শোনা কথা কথাই নয় বটে!—এস ত
তোমায় একবার জেরা করি।

৪র্থ পুরবাসী। আচ্ছা কর।—

এই বলিয়া সে সদপে তাহার সম্মুখীন হইল।

৫ম পুরবাসী। তোমার নাম কি?

৪র্থ পুরবাসী। আব্বুসেন।

৫ম পুরবাসী। কেমন করে' জানলে?

৪র্থ পুরবাসী। বাপ্ দিয়েছিল।

৫ম পুরবাসী। দিতে দেখেছ? মনে আছে?

৪র্থ পুরবাসী। না—তবে লোকে ত ঐ বলে' ডাকে।

৫ম পুরবাসী। তবে শোনা কথা?—তোমার নাম, আমি বললাম,
আব্বুসেন নয়।

১ম পুরবাসী। কেমন!

৩য় পুরবাসী। এবার সেখানে সেখানে কোলাকুলি। এস ত বাপধন!
আমাদের মূর্খ পেয়ে বিত্তা জাহির করা হচ্ছিল।—এখন!

২য় পুরবাসী। কর কর—জেরা কর। বেটা মুষড়ে থাক!

৫ম পুরবাসী। তার পর তোমার বাপের নাম কি?

৪র্থ পুরবাসী। ইয়াদ আলি।

৫ম পুরবাসী। এও শোনা কথা?

৪র্থ পুরবাসী। কি রকম?

৫ম পুরবাসী। তোমার বাপ যে ইয়াদ আলি, তা জানলে কেমন করে?—শোনা কথা। কেমন! শোনা কথা কি না?

৪র্থ পুরবাসী। হাঁ—তা একরকম শোনা কথাই বলতে হয় বৈকি!

৫ম পুরবাসী। বাস্, তোমার বাপ ইয়াদ আলি নয়।

প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পুরবাসী উৎসাহে 'সাবাস্ সাবাস্' করিয়া লাফাইয়া উঠিল

২য় পুরবাসী। কর, জেরা কর—কর বেটাকে জেরা। বেটার আশ্পর্শ—

৪র্থ পুরবাসী। আচ্ছা, আমার বাপ ইয়াদ আলি নয় যদি, তবে আমার বাপ কে?

৫ম পুরবাসী। তা আমি কি জানি। তোমার বাপ নিতাই পাড়ে বা ভজন সিং যে কেউ হ'তে পারে!

৪র্থ পুরবাসী। (জুদ্ধস্বরে) কি! আমি হ'লাম আবুহসেন, আর আমার বাপ হ'ল নিতাই পাড়ে

৫ম পুরবাসী। তুমিই যে আবুহসেন নও।

৪র্থ পুরবাসী। আমি আবুহসেন নই—তবে আমি কে?

৫ম পুরবাসী। যজ্ঞেশ্বর!

৪র্থ পুরবাসী। বটে! আমি যজ্ঞেশ্বর!—দেখি কেমন আমি যজ্ঞেশ্বর!

সে এই বলিয়া পঞ্চম পুরবাসীকে ধরিয়া গ্রহণ আরম্ভ করিল

৫ম পুরবাসী। আরে ছাড়ো ছাড়ো। উঃ বাবা রে! ছাড়ো—দেখ তোমরা—

৪র্থ পুরবাসী। কেমন, আমি আবুহসেন নই?

৫ম পুরবাসী। হাঁ হাঁ, তুমি আবুহসেন, তোমার বাপ আবুহসেন, তোমার চৌদ্দপুত্র আবুহসেন।

৪র্থ পুরবাসী। আর আমার বাপ—

৫ম পুরবাসী। ঐ যে বল্লাম যে—আবুহুসেন।

৪র্থ পুরবাসী। আমিও আবুহুসেন, আমার বাপও আবুহুসেন ?
তা কখন হয় ? না আমার বাপ ইয়াদ আলি।

৫ম পুরবাসী। ভালো !—ইয়াদ আলি তোমার বাপ হ'লেই যদি
তুমি খুসি হও—না হয় তোমার বাপ ইয়াদ আলি।

৪র্থ পুরবাসী। (তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া)—বেটা, আমার বাপ,
আমার চৌদ্দ পুরুষ ভেস্তে দেবার চেষ্টায় আছে।

৫ম পুরবাসী। এবার আমার হার।

১ম পুরবাসী। কিসে হার।—মেরে ধরে'—

৩য় পুরবাসী। হার হ'তে যাবে কেন ?

২য় পুরবাসী। তর্কে তোমার জিত।

৫ম পুরবাসী। না বাপুগণ, আমি বরাবরই দেখে আসছি, যার
জোর বেশী, তর্কে তারই চিরকাল জিত—ঐ বাদরের রাজা আসছে।
পালা—পালা সব।

১ম পুরবাসী। বাদরের রাজা কে ?

৪র্থ পুরবাসী। পালাবো কেন ?

২য় পুরবাসী। ঐ না কি ?—ও ত বাদরও নয়—রাজাও নয়।—
ও ত মাতুষ।

৩য় পুরবাসী। কতকটা বানরের মত দেখতে বটে।

৫ম পুরবাসী। কিঙ্ক মাতুষ থায়—

১ম পুরবাসী। বল কি !

৫ম পুরবাসী। কিঙ্কিঙ্কা থেকে এসেছে।

৪র্থ পুরবাসী। সত্যি নাকি ?

৫ম পুরবাসী। কুস্তকর্ণের নাতি।

২য় পুরবাসী। ওরে বাবা !

৫ম পুরবাসী। গৌফ দেখ্ছ না ?

৩য় পুরবাসী। তাও ত বটে।

৫ম পুরবাসী। পালা পালা।

অন্ত সকলে “পালা পালা” বলিয়া পলায়ন করিল। পরে বিপরীত

দিক্ দিয়া বন্দররাজ আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন

বন্দররাজ। এই যে কেরামৎ।

৫ম পুরবাসী। এখানে আমায় ঠাহারাতে বলেছিলেন মহারাজ তাই ?

রাজা। তা বেশ করেছিস, তোকে যা বলে’ দিয়েছিলাম, মনে আছে ?

কেরামৎ। আজ্ঞে মহারাজ। এ সব বিষয়ে আমার কদাচিৎ
ভুল হয়।

রাজা। তবে কালই। শের খাঁ যখন সকালে পাকী করে’ সম্রাটের
সভায় যাবে—বুঝেছিস ?

কেরামৎ। আজ্ঞে।

রাজা। আমার মাহতকে আমি বলে’ রেখেছি। তবে সে শের খাঁকে
চেনে না। বাঘের সঙ্গে লড়ে’ শের খাঁ এ পাঁচ ছয় দিন শয্যাগত ছিল ;
বেরোয় নি। কাল বাদশাহ তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। সে আম্বে
নিশ্চয়ই ? সেই ঠিক সময়। তার গায়ে এখনও বাঘের ক্ষত সারে নি।—
বুঝেছিস ?

কেরামৎ। আজ্ঞে।

রাজা। তুই শের খাঁকে চিনিস্ ত বেশ ?

কেরামৎ। আজ্ঞে শের খাঁকে চিনে চিনে আমার দাড়ি পেকে গেল।

রাজা। বাস্, তুই সেই হাতীর উপর থাকবি। মাহতকে চিনিয়ে
দিবি—বুঝেছিস ?

কেরামৎ । ঐ মহারাজ—

রাজা । আর দেখিস্, এটা যেন প্রকাশ না হয় ।

কেরামৎ দুই অঙ্গুলি দিয়া নিজের ওষ্ঠদ্বয় চাপিয়া জানাইল যে তাহার
দ্বারা এ কখনও প্রকাশ পাইবে না

বহৎ ইনাম মিলবে । যা ।

কেরামৎ চলিয়া গেল

রাজা । সম্রাট কি খুসীই হবেন—যখন জানবেন যে, আমি নিজে
থেকে শের খাঁকে তাঁর পথ থেকে সরিয়েছি । সে দিন রাতে সম্রাট
আমাদের সম্মুখে যখন বল্লেন যে, “শের খাঁ বাঘের সঙ্গে লড়াইয়ে
জিতেছে, তাতে আমি খুসী হয়েছি বটে, কিন্তু যদি বাঘ জিততো,
তাতে আরো খুসী হতাম”—তখন তার মানে বুঝতে আর আমার
বাঁকি রৈল না !—বাদশাহ আমার উপর কি খুসীই হবেন ! উঃ !—
কি খুসীই হবেন !

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—আগ্রায় শের খাঁর গৃহ । কাল—রাত্রি

দ্বিতল কক্ষে নুরজাহান ও তাহার জনৈক মহিলাবন্ধু কথোপকথন করিতেছিলেন

নুরজাহান । সেদিন সম্রাট সদলবলে রাজপথ দিয়া মুগয়া থেকে
ফিরে আসছিলেন । তাদের মধ্যে কেউ কেউ ‘সাবাস শের খাঁ’ বলে
টঁটচ্ছিল । আমি কুতূহলী হ’য়ে ব্যাখ্যার দেখতে গবাক্ষদ্বারে গেলাম ।

রমণী । তার পর ?

নুরজাহান । গিয়ে দেখলাম একটা মহাসমারোহ । সম্রাট তার মধ্যে

ঘোড়ায় চড়ে'। তিনি হঠাৎ উপর দিকে চাইলেন। আমাদের চোখো-চোখী হোল। বোধ হোল সম্রাটের মুখ উজ্জল হোল। আমার ধমনীতে উষ্ণ রক্তস্রোত বৈল। আমি রোষে, ক্ষোভে, লজ্জায় সরে' এলাম। তার পরেই আমার স্বামী ঘরের মধ্যে ক্ষতবিক্ষত দেহে এলেন। আমার দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, কি হয়েছে মেহের? তাঁর সে স্বর ভৎসনার চেয়ে কর্কশ বোধ হোল।

রমণী। তুমি যখন সম্রাটকে আগে থেকে ভালোবাসতে, তখন শের খাঁর স্ত্রী হ'তে তোমার স্বীকার হওয়াই অত্যাশ্চর্য্য হ'ত।

হুরজাহান। না আমি সম্রাটকে কখন ভালোবাসি নাই। আমার সে ইতিহাস তোমায় কখন বলি নাই। কাউকেই বলি নাই। তবে তোমায় আজ বলি শোন। কারণ তোমার কাছে আমি আজ উপদেশ চাই।

রমণী। বল।

হুরজাহান। (ঈর্ষা ভাবিয়া) না। বসেই ফেলি।—শোন। তখনও আমার বিবাহ হয় নি। কিন্তু শের খাঁর সঙ্গে তখন বিবাহের কথা ঠিক হয়ে গিয়েছে। তখন ভারতের সম্রাট আকবরসাহা। সে রাতে সম্রাট-পরিবারের রাজভোজের পর, যখন আর সব অভ্যাগতেরা খেয়ে উঠে চলে' গিয়েছেন, অন্তঃপুরে সম্রাটের পরিজন ভিন্ন আর কেউ সেখানে ছিলেন না, তখন আমরা কয়েকজন মহিলা অবগুষ্ঠিত হ'য়ে তাঁদের সম্মুখে নৃত্য কর্তে আরম্ভ করলাম।

রমণী। সে কি!

হুরজাহান। তুমি জানো না। এ একটা প্রথা আছে। সম্রাটের দ্বারা অতি আত্মীয়, তাঁদের মহিলারা অবগুষ্ঠিত হ'য়ে মাঝে মাঝে এরকম নৃত্য করেন।

রমণী। সত্যি নাকি!

হুরজাহান। আমার পিতা সম্রাটের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র হওয়ার দরুন সেই পরিবারের আশ্রয়মধ্যেই গণ্য ছিলেন। তিনি এ রকম নৈশ নৃত্যে আমার যাওয়ায় আপত্তি করেছিলেন। পরে আমি অনুনয় করলাম, আমার ভাই আসফও বলেন 'অবগুষ্ঠিত হয়ে নৃত্য কর্কে, কেউ ত আর চিন্তে পার্কে না', তখন পিতা স্বীকার হলেন।

রমণী। (সাগ্রহে) তারপর?

হুরজাহান। রাত্রিযোগে আমরা নৃত্য আরম্ভ করলাম। কুমার সেলিম সেখানে ছিলেন। ঘাটের উপর আমাদের নৃত্য, তরঙ্গের উপর তরার মত, তালে তালে উঠতে আর পড়তে লাগল! পরে আমি গান ধরে' দিলাম, অঙ্গুষ্ঠনের ভিতর দিয়ে দেখলাম যে কুমার আমার নৃত্যে, কণ্ঠস্বরে মুগ্ধ হ'য়ে আমার পানে একদৃষ্টে চেয়ে আছেন। মুখের আবরণ যেন আপনিই খুলে পড়লো। আমাদের চারি চক্ষুর সম্মিলন হোল। অতি ত্রস্তভাবে আমি আবরণ মুখের উপর তুলে নিলাম। সেলিম উন্মত্তবৎ হ'য়ে আমার দিকে ধেয়ে এলেন। পরিবারের অপর লোক তাঁকে গিয়ে ধীরে বসিয়ে দিলে। সভাভঙ্গ হোল। আমি যেন একটা বিজয়গর্বে বাড়ী ফিরে এলাম।

রমণী। এখন বুঝতে পার্ছি।

হুরজাহান। দুদিন পরে যখন একদিন আমার পিতা ও ভাই আসফ বাড়ী ছিলেন না, তখন সেলিম একেবারে আমার কাছে এসে উপস্থিত। তাঁর উদ্ভাস্ত কথাবার্তায় বুঝলাম যে আমার জয় সম্পূর্ণ হয়েছে। আমি কোন কথা কহি নাই। এমন সময়ে আমার পিতা বাড়ী ফিরে এলেন। সেলিম ধীরে ধীরে বাড়ী থেকে চলে গেলেন। তার পরই শের খাঁর সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়ে সম্রাট আকবর শের খাঁকে বর্দ্ধমানের শাসনকর্তা ক'রে পাঠালেন।

রমণী। তার পর তোমাদের আর সাক্ষাৎ হয় নাই?

মুরজাহান। না। তার পরে আগ্রায় ফিরে এসে এই সাক্ষাৎ!

রমণী। তবে তোমার এখনও তাঁর প্রতি আসক্তি আছে?

মুরজাহান। না, তাকে আশক্তি বলে না।—সে একটা উদ্ভ্রম প্রবৃত্তি। হয়ত উচ্চাশা—হয়ত অহঙ্কার। কিন্তু আশক্তি নয়।

রমণী। আমি বলি তুমি বর্দ্ধমানের ফিরে যাও। নৈলে তোমার ভবিষ্যতে শান্তি নাই। দূরে চলে' গেলে আবার পুরাতনে মন বসবে।

মুরজাহান। (অর্দ্ধ স্বগত) অথচ শের খাঁর মত স্বামী কার? বীর্যো, উদার্যো, পবিত্রচরিত্রে, তাঁর মত কয়জন সংসারে আছে?—ঐ আমার পিতা আর স্বামী আসছেন।

রমণী। আমি এখন তবে আসি ভাই।

মুরজাহান। এসো ভাই। দেখো এসব কথা যেন প্রকাশ না পায়। তোমায়—আমার নিতান্ত অন্তরস্থ বন্ধ বলে' এসব কথা কইলাম, কিন্তু যেন প্রকাশ না পায়।

রমণী। না—তুমি বর্দ্ধমানের ফিরে যাও।

মুরজাহান। চল তোমায় নীচে রেখে আসি—

এই বলিয়া উভয়ে গ্রহণ করিলেন। ক্ষণপরে গল্প করিতে করিতে শের খাঁ ও

মুরজাহানের পিতা সম্রাটের কোষাধ্যক্ষ আয়াস সে কক্ষে প্রবেশ করিলেন

আয়াস। তোমায় শুধু হাতে বাবের সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে দেওয়ায় আমার একটু খটকা লেগেছিল। কিন্তু পরে তোমায় আজ হস্তিপদে দলিত করার এই প্রয়াস—এতে আর সন্দেহ নাই যে সম্রাট তোমার জীবন নিতে চান! তবে হায় বিচার সম্বন্ধে তাঁর একটা অহঙ্কার আছে, তাই তিনি প্রকাণ্ডে তোমার প্রাণ নিতে পারবেন না, এই গুপ্ত উপায় অবলম্বন করেছেন। তুমি বলে'ই সে হস্তীকে আজ বধ কর্তে পেরেছিলে; আর কেউ হলে তার নিশ্চয়ই প্রাণ যেত।

শের। কিন্তু আমি বুঝতে পাচ্ছি না যে, আমার জীবন নিয়ে সম্রাটের লাভ কি ?

আয়াস। সরল, উদার শের খাঁ—এই জন্তই তোমায় এত ভালবাসি। কথাটা তোমায় আগে বলিনি। সঙ্কোচ হচ্ছিল। কিন্তু যখন এটা জীবন মরণের কথা, তখন তোমায় সে কথা আর না বল্লে চল্ছে না—শোন। তোমার মৃত্যুতে সম্রাটের লাভ—আমার কত্যা অর্থাৎ তোমার স্ত্রী মেহের উম্মিসা।

শের। কি!—সম্রাট কি তবে—

এই বলিয়া শের খাঁ সহস্রাধীয তরবারিতে হাত দিলেন

আয়াস। অমন দপ করে অলে' উঠো না! স্থির হ'য়ে শোন। মেহেরের যখন তোমার সঙ্গে বিবাহ হয়নি, তখনকার কথা তোমার মনে আছে ত ?

শের। আছে। কিন্তু মাতৃবকে এত নীচ কখনও কল্পনা কর্তে পারি নি—যে, বিবাহিতা নারীকে—

আয়াস। আমার উপদেশ শোনো শের খাঁ! তুমি বঙ্গদেশে ফিরে যাও। সম্রাট পরাক্রান্ত। তুমি এখানে থাকলে তোমার প্রাণ যাবে।

শের। ফিরে যাবো ?

আয়াস। হাঁ। আর যে কয়দিন এখানে থাকো, সাবধানে থেকো। বর থেকে বেরিও না! তোমার শরীরে এখনও বাঘের ক্ষত আছে। বল্লেই হবে আবার তুমি শয্যাগত। বেরিও না। আর ঘরের দরোজা বন্ধ ক'রে শুয়ো। রাত্রি হয়েছে, আমি যাই।

এই বলিয়া বৃদ্ধ আয়াস দীর্ঘ দীর্ঘ কক্ষ হইতে চলিয়া গেলেন

শের। সে এখন অপরের স্ত্রী, তা সত্ত্বেও সম্রাট—উঃ ভাবিয়ে দিলে! বিষম ভাবিয়ে দিলে!

এই সময়ে মুরজাহান সেই কক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিলেন
শের। এই যে মেহের।—কোথায় ছিলে ?

মুরজাহান। মগীউদ্দিনের স্ত্রী এসেছিলেন। তাঁকে রেখে আসতে
নীচে গিয়েছিলাম। বাবা এসেছিলেন ?

শের। হাঁ (মৃদুস্বরে)—মেহের! চল আমরা আবার বর্ধমানে
যাই।

মুরজাহান। (সহসা) হাঁ বেশ। চল যাই। কালই চল!

শের। তা উত্তেজিত হচ্ছে কেন মেহের ? কি হয়েছে ?

মুরজাহান। কিছু না—কেবল আমার এখানে একদণ্ডও থাকতে
ইচ্ছা নাই। আর কিছু না (দৃঢ়স্বরে) আমি এখানে থাকতে চাই না।

শের। বেশ! তাই হবে। শীঘ্রই বর্ধমানে ফিরে যাবো।—চল,
নীচে চল। আহা! নিশ্চয়ই প্রস্তুত। চল।

পঞ্চম দৃশ্য

হান—আগ্রায় সম্রাটের প্রাসাদকক্ষ। কাল—অপরাহ্ন

জাহাঙ্গীর একাকী সে কক্ষে পানচারণা করিতেছিলেন

জাহাঙ্গীর। না। আর ইচ্ছাকে দমন ক'রে রাখতে পারি না!

সেদিন থেকে কি একটা উন্মাদনা যেন আমার মনকে অধিকার করেছে।

কিছুই তার স্মৃতির হাত এড়াতে পারি না! সেদিন গবাক্ষপথে

দেখলাম—কি শো মতি!—যেন ভূবারের উপর উষার উদয়; যেন শুষ্ক

নিম্নে ইমনের প্রথম বক্ষার; যেন মনুষ্যের প্রথম যৌবনে প্রেমের

প্রভাত!—সে একটা নিঃসঙ্গ স্তম্ভের মত নয়, মধুর রাগিণীর মত

নয়, প্রসুতিত পুষ্পের মত নয়! সে যেন একটা আনন্দের উত্থান,

সৌন্দর্যের তরঙ্গকল্লোল, মহিমার সমারোহ!—সে যেন ভারতের নয়, ইরানের নয়, আরবের নয়; ভূত, ভবিষ্যৎ কি বর্তমানের নয়; স্বর্গের নয়, মর্ত্যের নয়! সে যেন সব দেশের; সব কালের; স্বর্গের ও মর্ত্যের—উভয়েরই দেখবার জন্ম, উভয়ের মধ্যে সংরক্ষিত একটা পৃথক সৃষ্টি!—যেন দেবতার প্রেরণা, কবির সফল স্বপ্ন, ব্রহ্মাণ্ডের বিশ্বাস!—কি সে মুক্তি!

এই সময়ে বন্দররাজ আসিয়া সম্রাটকে অভিবাদন করিলেন

জাহাঙ্গীর। এই যে এসেছেন রাজা। আমি এতক্ষণ সাগ্রহে আপনার প্রতীক্ষা করছিলাম।

রাজা। খোদাবন্দ!

জাহাঙ্গীর। আমি আপনাকে ভেকে পাঠিয়েছি কেন অনুমান করেছেন বোধ হয়?

রাজা। খোদাবন্দ!

জাহাঙ্গীর। শের খাঁ এখান থেকে বঙ্গদেশে চলে' গিয়েছেন। ঐ কারণেই গিয়েছেন নিশ্চয়। অত্যা কোন কারণ থাকলে নিঃসন্দেহ আমরা জানিয়ে যেতেন।

রাজা। খোদাবন্দ!

জাহাঙ্গীর। তবে আর গোপন করবার প্রয়োজন নাই। এবার প্রকাশ্য ভাবে শের খাঁর এই বিধবাকে চাই। (সপদদাপে) বুকেতে পেরেছেন?

রাজা কম্পিতকণ্ঠেবরে ও অশ্রুট ধরে শ্রায় সঙ্গে সঙ্গে কহিলেন—

রাজা। খোদাবন্দ!

জাহাঙ্গীর। ভয় পাবেন না! আমি অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছি। আমার ক্রোধ আপনার উপর নয়—এই শের খাঁর উপর! আপনি আমার ইচ্ছা ব্যক্ত হ'বার আগে বুকেছিলেন। আপনার প্রতি আমি

প্রসন্ন আছি। আর যদি সফল হ'ন, ত' আমি আপনাকে আশাতীত পুরস্কার দিব—আমি তাকে চাই।

রাজা। যে আজ্ঞা খোদাবন্দ!

জাহাঙ্গীর। বঙ্গদেশের সুবাদারকে বলে' পাঠিয়েছিলাম, তা দেখছি সে ভীক, অথবা এ বিষয়ে উদাসীন। আপনার গিয়ে তাকে এ বিষয়ে উত্তেজিত কর্তে হবে। বুঝলেন?

রাজা। খোদাবন্দ!

জাহাঙ্গীর। কালই যাবেন—প্রত্যাষে। বুঝেছেন? অবিলম্বে। বত শীঘ্র সম্ভব। আমি তাকে চাই-ই—বুঝেছেন?

রাজা। খোদাবন্দ!

জাহাঙ্গীর। তবে আপনি এখন বেতে পারেন—আশাতীত পুরস্কার।
—বুঝেছেন?

রাজা। খোদাবন্দ।

জাহাঙ্গীর। যান।

রাজা চলিয়া গেলেন

জাহাঙ্গীর। জানি এ ঘোরতর অন্তায়—ভয়ানক অবিচার। তবু শের খাঁকে মর্তে হবে। আমি তাকে বলেছিলাম তার স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে' আমায় দিতে। তাতে সে বীরের মতই উত্তর দিয়েছিল। তবু তারই জন্য তাকে মর্তে হবে। যখন দিকার হয়, তখন অতি স্বাচ্ছন্দ্য হিতকর জিনিসও বমন হ'য়ে যায়। নায় অন্তায় বিচার বহুদূরে স'রে গিয়েছে। হিতাহিত বিবেচনা শক্তি আর আমার নাই। তাকে মর্তে হবে।

একজনকে মার্কো—আর তাও সে ঘুনিয়ে! এ হ'তে পারে না—
উঠতে দাও।

তাহার কথায় শের খাঁর নিদ্রাভঙ্গ হইল

শের। (উঠিয়া) এই ত কথার মত কথা।

এই বলিয়া তিনি স্বীয় তরবারি লইতে উজ্জত হইলে দস্যগণ তাহাকে
আক্রমণ করিতে গেল। সর্দার দহা আবার কহিল—

সর্দার। এখনও নয়; তরবারি নিতে দাও।

শের। (তরবারি লইয়া) এখন এসো।

দহাদিগের সঙ্গে শের খাঁর যুদ্ধ হইল। দস্যগণ একে একে শের খাঁর তরবারির
আঘাতে ধরাশায়ী হইল।

শের খাঁ তখন সর্দার দহাকে কহিলেন—

তোমায় মার্কো না—তুমি আমায় বাঁচিয়েছো। অস্ত্র পরিত্যাগ কর।

সর্দার দহা অস্ত্র পরিত্যাগ করিলে শের খাঁ কহিলেন—

~~এখন বন কার হুকুমে আমায় বধ কর্তে এসেছিলে?~~

এই সময়ে মুরজাহান সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন

মুরজাহান চারিদিকে বিক্ষিপ্ত সহদেহ দেখিয়া ও শের খাঁকে

রক্তাক্ত দেখিয়া ভীতস্থরে কহিলেন—

মুরজাহান। শের! শের! শের! শের!

মুরজাহান। এতকি! এ সব কী?

শের। তবু পেরো না মেহের। আমি এদের সব শেষ করেছি।

এই সর্দার একরকম আমায় বাঁচিয়েছে। বিদ্যে সর্দার এখন কার

হুকুমে আমায় বধ কর্তে এসেছিলে

সর্দার। সুবাদারের হুকুমে।

শের। সুবাদার আমায় বধ কর্তে চান কেন?

খসরু। শোন। পিতা আমাকে সন্দেহ কর্তে আরম্ভ করেছেন। আমি পিতামহের কবরে ফুল দেবো ব'লে আজ এসেছি। তবু পশ্চাতে গুপ্তচরকে দেখেছি।

১ম চক্রান্তকারী। সে যাহোক। আপনি এখন স্বীকৃত?

খসরু। আমি বিবেচনা করে' দেখলাম, যে পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা আমার সাধ্যাতীত।

২য় চক্রান্তকারী। সে কি যুবরাজ! ইচ্ছন প্রস্তুত। আপনি তা'তে আগুন লাগিয়ে দিবেন, এই মাত্র দেরী। এখন পিছালে কি চলে?

খসরু। আমি এমন কোন প্রতিজ্ঞা করি নাই।

৩য় চক্রান্তকারী। করেন নি! আমরা ত তাই বুঝেছিলাম।

খসরু। আর এই আয়োজন নিফল। আমরা জয় লাভ কর্তে পার্শ্বো না। যদি মাতুল মানসিংহ সহায় হ'তেন—

৪র্থ চক্রান্তকারী। সহায় হ'তেন কি? তিনি ত আমাদের সহায়ই।

খসরু। কৈ! আমি ত তা জানি না।

৫র্থ চক্রান্তকারী। তবে প্রকাশে তিনি নিজে কিছু কর্ণেন না। গোপনে সাহায্য কর্ণেন!

খসরু। কর্ণেন?—আপনারা নিশ্চয় জানেন?

সকলে। বেশ জানি।

খসরু ভাবিলেন; পরে কহিলেন—“কিন্তু”—

১ম চক্রান্তকারী। এ বিষয়ে আবার “কিন্তু” কি যুবরাজ? আমরা প্রতিজ্ঞা ক'রেছি জাহাঙ্গীরকে নামিয়ে আপনাকে সিংহাসনে বসাবই।

খসরু আবার ভাবিলেন; পরে কহিলেন—

খসরু। আপনারা শেষ পর্যন্ত আমায় সাহায্য কর্ণেন?

সকলে। নিশ্চয়ই!

খসরু। দেখুন, এই গভীর রাত্রি! এই আমার পূজ্য পিতামহের কবর! এই স্থানে এই সময়ে আপনারা গভীরভাবে শপথ করুন যে শেষ পর্যন্ত আমার সাহায্য করবেন।

সকলে। শপথ করছি।

খসরু। বেশ। তবে আমি সম্মত।

৪র্থ চক্রান্তকারী। যুবরাজকে একটা প্রস্তাব করেছিলাম—

খসরু। কি?—পিতাকে গোপনে হত্যা করা?—না আমায় দিয়ে তা হবে না। পিতা রাজ্যচ্যুত হ'য়েও সুখে জীবনধারণ কর্তে পারেন। পিতার রক্তে রঞ্জিত হস্তে আমি রাজদণ্ড ধারণ কর্তে পারবো না।

সকলে। উত্তম! উত্তম—এই ত যুবরাজের যোগ্য কথা।

১ম চক্রান্তকারী। তবে কাল প্রভাতে সন্দেশে দিল্লী অবরোধ করবো।

২য় চক্রান্তকারী। নিশ্চয়ই। তবে খাচ ও শত্রুভাণ্ডার প্রথমে হস্তগত করা চাই।

৩য় চক্রান্তকারী। যুবরাজ প্রস্তুত থাকবেন।

খসরু। থাকবো। কেউ যেন তার পূর্বে জানতে না পারে।

৪র্থ চক্রান্তকারী। কেউ জানতে পারবে না।

খসরু। তবে এই কথা রইল। এখন ছত্রভঙ্গ হও!

অষ্টম দৃশ্য

হান—বর্দ্ধমানে শেখ খাঁর পুরাতন বাটী। কাল—প্রভাত

মুরজাহান একাকিনী সেইখানে দাঁড়াইয়া দামোদরের দিকে চাহিয়া

ছিলেন। পরে দীর্ঘনিশ্বাস কেলিয়া কহিলেন—

মুরজাহান। এই সেই বর্দ্ধমান। তথাপি কি পরিবর্তন! সেদিনের সুখ এখনও মনে পড়ে—

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া নতশিরে দুইচারিপদ অগ্রসর হইয়া আবার কহিলেন—

সেই প্রথম যৌবনের চাঞ্চল্য জয় ক'রেছিলাম। মনকে বুঝিয়েছিলাম যে সেটা বাল্যের একটা খেয়াল। তখন বুঝিনি যে সে প্রবৃত্তি তখন চাপা ছিল মাত্র, মরে নি। ফুলিঙ্গ ছাইচাকা ছিল—নিষ্ঠে বাস নি। সেই
ফুলিঙ্গ নতন ইকন সংযোগে আবার ধোঁয়াছে। ভগবান! নারীর হৃদয়কে এত দুর্বল ক'রে ছিলে!—এই প্রবৃত্তিটাকে দমন কর্তে পাচ্ছি না?

এই সময়ে শের বাঁ সেপানে আসিলেন

মুরজাহান তাঁহাকে পরিত্রিতপরিচ্ছদে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

একি নাথ! তুমি কি কোথাও যাচ্ছো?

শের। হাঁ মেহের! বঙ্গদেশের স্বাধার কুতব বর্দ্ধমানে আসছেন, তাঁকে আগিয়ে নিয়ে আসতে যাচ্ছি।

মুরজাহান। (সবিস্ময়ে) সে কি! তুমি তাঁর কাছে যাচ্ছো?

শের। কি!—তাতে আশ্চর্য্য হচ্ছ যে! তিনি স্বাধার! আর আমি বর্দ্ধমানের একজন সম্ভ্রান্ত ওমরাও। তাঁকে অভ্যর্থনা দিব না?

মুরজাহান। মনে আছে পাণ্ডুর সেই নিশীথ?

শের। মনে আছে মেহের।

মুরজাহান। তবু যাচ্ছো?

শের। তবু যাচ্ছি।

মুরজাহান। যেওনা বল্হি! যদি যাও, তোমার প্রাণসংশয় জেনো। তোমায় বধ কর্তার বিশেষ আয়োজন না করে' এবার স্বাধার নিশ্চয়ই আসে নি। এবার যদি যাও, নিশ্চয় জেনো আর ফির্টে হবে না।

শের। (দ্রবং কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া) যদি তাই হয়, তুমি ভারত-সম্রাজ্ঞী হবে। মন্দ কি।

মুরজাহান। এ কি পরিহাসের ব্যাপার!

শের। না মেহের, এ পরিহাস নয়? এ জীবন মরণের কথা।
আমি সত্যই বলছি, জীবনে আমার আর প্রবৃত্তি নাই।

মুরজাহান। সে কি নাথ!

শের। হা মেহের! এই রকম পালিয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু ভালো। দ্বিবারাত্র একটা সন্দেহে, সঙ্কোচে, শঙ্কায়, জীবন ধারণ করছি।—কেন? কি অপরাধ?—একদিন একটা কথা বলেছিলে, মনে আছে মেহের?

মুরজাহান। কি?

শের। যে এত সুখ নয় না?—আমাদেরও সৈল না।

মুরজাহান ক্ষণেক নিস্তরু থাকিয়া কহিলেন—

মুরজাহান। চল নাথ। আমরা এই হিংসাময় সংসার ছেড়ে পালাই, কোন দূর বনগ্রামে গিয়ে দীন কৃষকদম্পতী হ'য়ে জীবন ধারণ করিগে' যাই। সম্রাট জাহাঙ্গীরের হিংসা অত নীচে নেমে এসে আমাদের অন্তঃসরণ কর্তে পার্কে না।

শের। না মেহের। আর পালাবো না। এবার বিপদকে নিজে ছুটে গিয়ে আলিঙ্গন কর। মরি বদি, মরুক,—সেও ত তোমার জন্ত। (গম্ভীরস্বরে) তোমার জন্ত মরেও সুখ আছে।—আর এক কথা বলবো মেহের!—না বলে'ই ফেলি।—আমি মর্ন্তেই চাই।

মুরজাহান। কেন নাথ!

শের। শুনবে কেন? আমি বুঝেছি, আমি জেনেছি, আমি সেটা মম্মে মম্মে অনুভব করেছি—যে তুমি আমার আর ভালোবাসো না।

মুরজাহান। বাসি না?

শের। না! আমি সেটা তোমার চাহনিত্তে, ক্ষীণহাস্তে, ভগ্নস্বরে,

তোমার ঐ “বাসি না ?” প্রশ্নে টের পাই ! আমার বিশ্বাস যে আমার সঙ্গে বিবাহে তুমি স্মৃথী হও নি ।

নুরজাহান নীরবে রহিলেন

কোথায় তোমার জাহাঙ্গীরের বেগম হবার কথা, কোথায় তুমি সম্রাটের দাসের দাস শের খাঁর স্ত্রী হয়েছো । কোথায় তোমার আগ্রার মন্দির প্রাসাদে থাকবার কথা, কোথায় তুমি এই দীন শের খাঁর সামান্য কুটীরে আছো । কোথায় তোমার সূর্য্যের মত সমস্ত ভারতবর্ষে কিরণ দেওয়ার কথা, কোথায় তুমি গরীবের ঘরের প্রদীপটি হ’য়ে জ্বলছো ।

নুরজাহান । আমি কখনও কি সে কথা বলেছি ?

শের । না, বল নি ! তবু আমি বুঝি । মানব-চরিত্র আমি ঠিক বুঝি না, হতে পারে ; কিন্তু আমি প্রেমিক, প্রেমপিপাসু । পানীয় না পেলে পিপাসুর পিপাসা বৃদ্ধিতে বেশী প্রয়াস পেতে হয় না । আমি তোমার কাছে গিয়েছি শুকতালু, ফিরেছি শুকতালু ।—মেহের ! প্রেম শুধু বিশ্বাস আর সেবা চায় না । এ তৃষ্ণা অন্তরের ।

নুরজাহান । স্বামী ! দেবতা আমার—আমায় ফমা কর !—

পদতলে পড়িলেন

শের । না মেহের, অন্যায় তোমার নয়, অন্যায় আমার । থাকে বিবাহ কর্ত্তে সাহজাদা, ভারতের ভাবী সম্রাট উম্মত, তাকে আমায়, এই দীনদরিদ্র শের খাঁর বিবাহ করা, পতঙ্গের অগ্নিতে কাঁপ দেওয়াই সার ! আমি ভেবে দেখেছি যে অন্যায় আমারই ।

নুরজাহান । অন্যায় তোমার ?

শের । হাঁ, অন্যায় আমার ।—তবু আমায় দুখোনা মেহের ! ননে করে’ দেখ, মে কি প্রলোভন ! যে দিন তুমি আমার উদ্ভাস্ত দৃষ্টিপটে

উদয় হ'য়েছিলে—হে সুন্দরি! যখন আমার উন্মুখ বাসনার মাঝখানে
 দিগ্বে তোমার রূপের শকট চালিয়ে দিলে; যখন জীবনের ধ্যান শরীরী
 হ'য়ে আমার আগ্রহ স্বপ্নে এসে দেখা দিলে; আমি আপনার মতো
 আপনাকে ধরে' রাখতে পারলাম না! আমি মানুষ!—ভুলে যাচ্ছি মাত্র
 আর সে আমার প্রথম যৌবন মেহের!—প্রথম যৌবন!—যখন আকাশ
 বড়ই নীল, পৃথিবী বড়ই শ্যামল; যখন নক্ষত্রগুলি বাসনার স্কুলিঙ্গ,
 গোলাপফুলগুলি হৃদয়ের রক্ত; যখন কোকিলের গান একটা স্মৃতি, মলয়
 সমীরণ একটা স্বপ্ন; যখন প্রণয়ীর দর্শন উষার উদয়, চুপন সজল বিছানা,
 আলিঙ্গন আত্মার প্রলয়!—সেই যৌবনে আমি তোমার রূপের সুরা পান
 করেছিলাম!—জানতাম না যে বিষপান করলাম!—মেহের (হস্ত ধরিয়া)
~~নরোজ বন্ধ কর।~~ আমি চলেম। (~~চুপন~~) আর যদি না ফিরি, তবে
 এই শেষ বিদায়!—বিদায়!

দ্রুত প্রস্থান

তুরজাহান। ওঃ!—(ক্ষণপরে) স্বামী! যদি ভক্তি প্রেমের শূন্যতা
 পূর্ণ কর্তে পার্ভো, তবে সে ভক্তি তোমার পায়ে ঢেলে দিতাম।

প্রস্থান

নবম দৃশ্য

স্থান—বর্ধমানের রাস্তা। কাল—প্রাঙ্গ

বঙ্গদেশের হুবাদার কুতব, তাঁহার অমাত্য ও সৈন্যগণ সেইখানে দাঁড়াইয়া ছিলেন।

কুতব দূরে চাহিতে চাহিতে একজন অমাত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

কুতব। ঐ শের খাঁ আস্ছে না?

অমাত্য। হাঁ জনাব।

কুতব। সৈন্যগণ! তোমার সব প্রস্তুত?

সৈন্যগণ। হাঁ হুজুর।

কুতব। মনে থাকে যেন যদি সফল হও ত কি পুরস্কার, আর যদি কেহ পিছু পাও হও ত কি দণ্ড! মনে আছে?

সৈন্তগণ। মনে আছে।

কুতব। ব্যস্! স্থির থাক। আমার আজ্ঞার প্রতীক্ষায় মাত্র থাকবে। মনে থাকে যেন এ আর কেউ নয়—এ শের খাঁ।

শের খাঁ আসিয়া অভিবাদন করিলেন

কুতব। (প্রত্যভিবাদন করিয়া) আসুন! মহাশয়ের কুশল?

শের। হাঁ জনাব।

কুতব। পারিবারিক কুশল?

শের। হাঁ জনাব।

কুতব। বর্দ্ধমানে এ সময়ে কোন পীড়া কি অশান্তি নাই?

শের। বিশেষ কিছুই না।

কুতব। এখানে আপনার কোন কষ্ট নাই?

শের। কিছু না।

কুতব। আমি বর্দ্ধমানে পূর্বে কখন আসিনি।—সুন্দর সহর।

শের। সুন্দর।

কুতব। তবে আপনি আপনার ঘোড়ায় উঠুন, আমি হাতীতে উঠি; সম্যক সমারোহে নগরে প্রবেশ কর্তে হবে।

শের। যে আজ্ঞে।

কুতব। চলুন তবে।

কুতব ও শের খাঁ নিজ্জাস্ত হইলেন। পশ্চাতে অমাত্যগণ নিজ্জাস্ত হইল।

দুই চারিজন অমাত্য পিছনে অপেক্ষা করিতে লাগিল।

অগপরে নেপথ্যে কুতবের স্বর শ্রুত হইল—

সৈন্তগণ!—

শের খাঁ। (নেপথ্যে) তা পূর্বেই জাম্ভাম কুতব! আজ মর্ত্তেই এসেছি। তবে একা মর্যো না, প্রথমে এসো তুমি কুতব!

নেপথ্যে শত্ৰুধ্বনি, বন্দুকধ্বনি, আর্তিনাদ ও মনুষ্যকোলাহল শ্রুত হইল। যুদ্ধ করিতে করিতে শের খাঁ ও সৈন্যগণ পুনঃ প্রবেশ করিল। পাঁচ ছয় জন সৈন্য সেখানে শের খাঁর অস্ত্রাঘাতে শরাশায়ী হইল।

শের। (উচ্চৈঃস্বরে) আর না, আমি অস্ত্র পরিত্যাগ করছি! আমি মর্ত্তে প্রস্তুত। তোমরা যদি মুসলমান হও ত আমায় মর্যার আগে প্রার্থনা করবার সময়টুকু দাও।

সকলে নিস্তব্ধ রহিল

তোমাদের স্বাদার কুতব ধরাশায়ী। তোমরা ক্ষুদ্রজীব, তোমাদের বধ করে আর কি হবে। যদি এ সময়ে একবার সম্রাট জাহাঙ্গীরকে পেতাম।—যাক্ এই অস্ত্র ত্যাগ করলাম। (অস্ত্র পরিত্যাগ) একটু অপেক্ষা কর।

সকলে নিস্তব্ধ হইল

শের খাঁ পশ্চিমাভিমুখী হইয়া মস্তকোপরি ধূলি নিক্ষেপ করিয়া নিদ্রিত নয়নে প্রার্থনা করিয়া উঠিলেন। পরে কহিলেন—

হয়েছে। সৈন্যগণ! এখন আমি মর্ত্তে প্রস্তুত। আমায় বধ কর।

তিনদিক হইতে তিনটি গুলি আসিয়া শের খাঁকে আঘাত করিল।

তিনি ভূপতিত হইলেন

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—আগ্রা—সম্রাটের কোষাধ্যক্ষ আয়াসের বাড়ী কাল—প্রাঃ

বলররাজ ও সম্রাটের সভাসদবর্গ সেখানে সম্মিলিত হইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন

১ম সভাসদ। বিধবাটির স্বামীকে হত্যা করিয়ে তার পরে তাকে আগ্রার প্রাসাদে এনে রাখাটা, অন্ততঃ আমাদের হ'লে, সকলেই অত্যন্ত নির্লজ্জ বলতো।

রাজা। বিধবাটি নিরাশ্রয়, কোথায় বায়—হেঁ হেঁ—তাই বাদসাহ দয়া ক'রে—

২য় সভাসদ। তা'কে ধ'রে নিজের বাড়ীতে এনে চাবিবন্ধ ক'রে রেখে দিয়েছে। হাঁ, তার উপরে যে সম্রাটের বিশেষ অনুগ্রহ তা দেখাই যাচ্ছে!

৩য় সভাসদ। আর সে অনুগ্রহের কিনারাটা মহারাজের উপরে খানিক এসে পড়েছে। বৎসর না যেতে যেতেই রাজাবাহাদুর খেতাব পেয়েছেন। আর শীঘ্রই বোধ হয় মহারাজা হবেন।

রাজা। হেঁ হেঁ—সে আপনাদেরই অনুগ্রহ—আপনাদেরই অনুগ্রহ।

৪র্থ সভাসদ। কি বীভৎস! তোমরা (রাজাকে দেখাইয়া) এটাকে এখানে আস্তে দাও কেন যে আমি বুঝতে পারি না। এটাকে দেখলে আমার গা জলে।

রাজা। হিঃ হিঃ হিঃ—

৪র্থ সভাসদ। ঐ দেখ হাস্ছে, তাও যেন একটা জ্বালার মধ্যে থেকে আওয়াজ বেরোচ্ছে।—এতে হাসবার কি কথা হলো রাজা?

২য় সভাসদ। বিধবাটি শুনেছি অপূর্ব সুন্দরী !

১ম সভাসদ। কিন্তু প্রাসাদে এনে সম্রাট এ ছবৎসর ধরে' যে তা'র মুখদর্শন করলেন না, সেটা একটু আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে।

রাজা। বাদশাহ তাঁর বন্ধু সুবাদারের মৃত্যুতে এমনিই ব্যথিত হ'য়েছেন যে, ব'লেছেন শের খাঁর বিধবার মুখদর্শন কর্কেন না।

৩য় সভাসদ। সম্রাট বিধবাটির স্বামীকে হত্যা করিয়ে তাকে আগ্রায় এনে প্রাসাদে চাবিবন্ধ ক'রে রেখেছেন তার মুখদর্শন না কর্কার অভিপ্রায়ে—না ?

২য় সভাসদ। বরং বিধবাটিই, শুনেছি, বলেছে যে সে সম্রাটের মুখদর্শন কর্কে না।

১ম সভাসদ। তা'ই সম্ভব ! একজনের স্বামীকে যে হত্যা করে তা'র উপর কি তা'র অনুরাগ হতে পারে ?

৩য় সভাসদ। অনুরাগ না হ'য়ে বরং বিশেষ রাগ হবারই কথা।

১ম সভাসদ। তবে তা'র আগে একটা “অনু” আস্তে কতক্ষণ !
—রাগের পর যা আসে তাই ত “অনুরাগ”।

২য় সভাসদ। এ “অনু”টা এখনও আসে নি। আমার এ কথা আয়াস খাঁর কাছে শোনা। খাঁটি খবর।

আসফ বেগে প্রবেশ করিলেন

আসফ। খবর শুনেছেন ?

সকলে। কি ! কি !

আসফ। কুমার খসরু দিল্লী অবরোধ করে, সেখানে বিফল হয়ে লাহোরের দিকে পালিয়েছেন। ফারদ সসৈন্তে তাঁর পিছু-পিছু ছুটেছিলেন। তার পরে এইমাত্র সংবাদ এলো যে কুমার ধরা পড়েছেন।

১ম সভাসদ। বটে ! বটে !

২য় সভাসদ। কবে ?

৩য় সভাসদ। কোথায় ?

৪র্থ সভাসদ। কে বলে ?

তাহারা আসক্কে দস্তুরমত বেঠন করিলেন

ঘীরে আয়াস প্রবেশ কর:

১ম সভাসদ। এই যে আসকের পিতা।

২য় সভাসদ। মহাশয় ! কুমার খসরু ধরা প'ড়েছেন ?

আয়াস। হাঁ শেখজি

৩য় সভাসদ। তবে এ খবর ঠিক ?

আয়াস। ঠিক খবর। বেচারি কুমার ! দশজন তাকে নাচিয়ে পরে নিজেরা স'রে পড়েছে। এখন সম্রাটের কাছে তা'র প্রাণ নিয়ে টানাটানি।

৪র্থ সভাসদ। সম্রাট নিজের শুল্ককে নিশ্চয়ই ক্ষমা কর্বেন।

আয়াস। সহজে নয়। আমি তাকে জানি।

বন্দররাজ। সম্রাটের কাছে একবারে—হেঁ হেঁ—চুলচেরা বিচার ! দোষীর দণ্ড আর ধার্মিকের পুরস্কার কঠোঁ আমাদের বাদসাহ—হেঁ হেঁ—স্বয়ং বিধাতা পুরুষ।

আয়াস। (রাজার প্রতি গুরুভাবে চাহিয়া) রাজা, বেলা হোল ! আপনি সম্রাটের কাছে এখনও যান নাই ?

রাজা। এই যে যাচ্ছিলেম, পথে এঁদের সঙ্গে দুটো কথাবার্তা—
হঁ হেঁ—

আয়াস। এঁরা পরম আপ্যায়িত হ'য়েছেন। এখন আপনি সম্রাটের কাছে যেতে পারেন।

রাজা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে চলিয়া গেলেন

৪র্থ সভাসদ। ঐ দেখ ! কি রকম কেমনুয়ের মত পাক খেলে।

৩য় সভাসদকে) দেখেছো ?

৩য় সভাসদ। দেখেছি, ও শীঘ্রই মহারাজ হবে।

৪র্থ সভাসদ। কেন !

১ম সভাসদ। ঐ বারা কেন্দ্রের মত পাক খায়, তা'দের একদিন না একদিন মহারাজ হ'তেই হবে।

তৃতীয় সভাসদ সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়িলেন

১ম সভাসদ। শাস্ত্রে লেখো নাকি ?

৪র্থ সভাসদ। চল আমরাও যাই। বেলা হোল।

৩য় সভাসদ। চল।

৪র্থ সভাসদ। বেশ চল।

আয়াস ও আসফ ভিন্ন আর সকলে বাহির হইয়া গেলেন। সকলে চলিয়া

গেলে আয়াস ধীরে ধীরে কহিলেন—

আয়াস। আসফ !

আসফ। পিতা।

আয়াস। সম্রাট আবার আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলেন। তিনি আমায় অনেক লোভ দেখালেন, আর বলেন, “তোমার কন্যাকে যদি তুমি সম্মত কর্তে পারো, ত তোমায় মন্ত্রিত্বপদ দিব।”—আমি কি উত্তর দিলাম জানো ?

আসফ। কি উত্তর দিলেন পিতা ?

আয়াস। আমি বললাম, জাঁহাপনার অনুমতি হয় ত কোষাধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করি।

আসফ। সম্রাট তাতে কি বলেন ?

আয়াস। বিরক্ত হ'লে বলেন—“আচ্ছা বিবেচনা করা যাবে”—
—আসফ, আমি এ পদ পরিত্যাগ কর্তে প্রস্তুত। তুমিও আগ্রা পরিত্যাগ করবার জন্য প্রস্তুত হও।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হান—সম্রাটের দরবার কক্ষ। কাল—প্রভাত

১৮৮৩

জাহাঙ্গীর এবং তাঁহার কোষাধ্যক্ষ অরাস দাঁড়াইয়া কথাবার্তা করিতেছিলেন।

দূরে সম্রাটের দ্বিতীয় পুত্র পরভেজ, তৃতীয় পুত্র সাজাহান ও

কনিষ্ঠ পুত্র শারিয়ার দণ্ডায়মান ছিলেন

১৮৮৬

জাহাঙ্গীর। জানি অরাস! গৃহ-তাড়িত কুকুর সব! আমি তা'দের উৎকোচ নেওয়ার জ্ঞা, অত্যাচারের জ্ঞা, অসদাচরণের জ্ঞা, তাদের সুবা থেকে চ্যুত করেছি। তা'দের গলিত বিবেকের দুর্গন্ধের জ্বালায় অস্থির হয়ে তাদের দূর করে দিয়েছি। তাই তা'রা বিদ্রোহ করেছে। কিন্তু এইখানেই তা'দের শাস্তির শেষ হয় নাই, ^{১৮৮৭} অরাস! আমি এই বড়বন্দ-কারীদের নাম চাই। শাস্তি পূর্ণ হয় নাই।—এই যে খসরু—

প্রহরিগণপরিবৃত-খসরুকে বন্দীভাবে লইয়া মহাবৎ খাঁ প্রবেশ করিলেন। খসরু

শৃঙ্খলাবদ্ধহস্তে নতশিরে জাহাঙ্গীরের সম্মুখে দাঁড়াইলেন। জাহাঙ্গীর

কিয়ৎকাল তাঁহার পানে চাহিয়া রহিলেন। পরে কহিলেন—

খসরু, তুমি কি অপরাধে অভিযুক্ত জানো?

খসরু নতশিরে কহিলেন—

খসরু। জানি।

জাহাঙ্গীর। খসরু। আমি তোমায় সাবধান করে' দিয়েছিলাম।

খসরু। জানি পিতা।

জাহাঙ্গীর। অপরাধ স্বীকার কর?

খসরু। করি।

১৮৮৬

অরাস। জাহাপনা। কুমার বালক! দশজনে একে নাচিয়েছিল।

জাহাঙ্গীর। সেই দশজনেরই আমি নাম চাই। খসরু! তারা কে?

উত্তর দাও। নীরবে থাকলে ছাড়ছি না। তা'দের অধিকৃণ্ডে নিক্ষেপ কর্ক।

তা'দের ব্যাঘ্র দিয়ে খাওয়াবো—বল কে তা'রা? কে তা'রা?

খসক। সম্রাট। আমি তাদের নাম বলবো না।

জাহাঙ্গীর। বলবে না?—কুলাঙ্গার! তোমায় বলতে হবে। আমি তোমায় বলবো। আমি তোমায় বস্ত্রণার যস্ত্রে চড়াবো। আমি বেত্রাঘাতে তোমার পৃষ্ঠচর্ম লোলখণ্ডিত কর্ক। ভাবছো তুমি আমার পুত্র বলে ক্ষমা কর্ক? তা'হলে তুমি আমায় জান না।—বল তাদের নাম, কখনও—

খসক। আমায় যে শাস্তি হয় দি'ন। তাদের নাম এ জিহ্বায় উচ্চারিত হবে না। যা ইচ্ছা হয় কর্কন।

জাহাঙ্গীর। যা ইচ্ছা হয় কর্ক? তবে তাই করি। ~~প্রহরী~~! একে কারাগারে নিয়ে যাও।—~~প্রাণহারা~~ ~~দেখ~~ এর হাত পা গরাদের সঙ্গে বেঁধে সমস্ত দিন সোজা করে' দাঁড় করিয়ে রাখে। পৃষ্ঠে কোড়া দিয়ে প্রহার কর। খসক! আমি জানি তোমার সাহস আর সহিষ্ণুতা। যাও নিয়ে যাও।—কি কাঁদছে যে! বলবে তাদের নাম?

খসক। না।

জাহাঙ্গীর। নিয়ে যাও।

প্রহরীগণ খসককে লইয়া বাইতে উজ্জত হইলে মহাবৎ খাঁ অগ্রসর হইয়া কহিলেন—

মহাবৎ। জাহাপনা, আমার একটা নিবেদন আছে। (প্রহরীদের কহিলেন) দাঁড়াও।”

জাহাঙ্গীর। কি চাও মহাবৎ খাঁ?

মহাবৎ। কুমারের উপর এরূপ শাস্তি বিধান কর্কেন না।

জাহাঙ্গীর। সে কি মহাবৎ খাঁ?

মহাবৎ। জাহাপনার আজ্ঞায় প্রতিবাদ কখনও পূর্বে করি নি—
আজ কছি। শুভ্রন অনুগ্রহ করে'—তার পর যে আজ্ঞা হয় দিবেন।

জাহাঙ্গীর। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) আচ্ছা বল, কেহ যেন না বলে যে জাহাঙ্গীর সম্যক্ বিচার না করে' দণ্ড দিয়েছেন।

মহাবৎ। জাঁহাপনা! কুমার খসরু ঘোরতর অপরাধ করেছেন, সত্য। তাঁকে এবার ক্ষমা করুন। আর দণ্ডই যদি দেন, ত সম্রাটের পুত্রের উপযুক্ত দণ্ড দিন। সামান্য অপরাধীর স্থায় এ দণ্ড তাঁকে দিবেন না।

জাহাঙ্গীর। সম্রাটের পুত্র বলে' সমুচিত দণ্ড দিব না? আমি পূর্বে কখন এ রকম পক্ষপাত বিচার করেছি কি মহাবৎ খাঁ?

মহাবৎ। এ পক্ষপাত বিচার নয়। পদবীর একটা মর্যাদা আছে। জাঁহাপনা, একদিন স্বর্গগত মহাত্মা আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে-ছিলেন। তিনি যদি আপনাকে এই শাস্তি দিতেন!

জাহাঙ্গীর। তাঁর আমার মত সমদর্শী বিচার ছিল না।

মহাবৎ। না খোদাবন্দ! তিনি পদবীর মর্যাদা বুঝতেন। আজ যে জাঁহাপনাকে ভারতবর্ষ সম্রাট ব'লে অভিষেক করছে, সেও সেই মহাত্মার সুবিচারে। তিনি ইচ্ছা করলে আজ হয়ত এই কুমার খসরুই ভারতের সম্রাট হোত, আর হয়ত কুমার খসরুর কাছেই জাঁহাপনার বিচার হোত।

জাহাঙ্গীর। (ক্রুদ্ধস্বরে) মহাবৎ!

১২৬ ~~আম্রাম~~ জাঁহাপনা! সেনাপতি মহাবৎ খাঁ যেক্রপ যোদ্ধা সেক্রপ বাক্চতুর ন'ন। তাঁকে মার্জনা কর্কেন জাঁহাপনা। কিন্তু কুমার খসরুর জন্য আমিও জাঁহাপনার কৃপা ভিক্ষা করি। দশজনে মিলে একে উত্তেজিত করেছে। নইলে ইনি মহৎ।

জাহাঙ্গীর। মহৎ!

১২৭ ~~আম্রাম~~। বিবেচনা করুন খোদাবন্দ, যখন ষড়যন্ত্রকারীরা জাঁহাপনাকে হত্যা কর্কার জন্য একে উত্তেজিত করেছিল, সে প্রস্তাব ইনি অগ্রাহ করেন। আর আজ যে ইনি সেই ভীক ষড়যন্ত্রকারীদের নাম

না বলে তা'দের প্রাপ্য শাস্তি নিজের ঘাড় পেতে নিচ্ছেন, তাতে এর মহত্বই প্রকাশ পায়।

জাহাঙ্গীর। কিন্তু তাদের নাম জানা আমার দরকার।

শারিয়্যার। তা'দের নাম অনুসন্ধান করে' বের করে' দেওয়ার ভার আমার রৈল।

জাহাঙ্গীর। আচ্ছা। গ্রহরী, কুমারকে কারাগারে নিয়ে যাও। শাস্তির বিষয়ে পরে বিবেচনা কর্ব।

খসরুকে লইয়া গ্রহরীদ্বয় চলিয়া গেলেন

জাহাঙ্গীর। পরভেজ, তুমি মেবারযুদ্ধে হেরে এসেছ। তুমি যে এত অপদার্থ তা জাম্হাম না। মহাবৎ খাঁ, এবার তুমি মেবার যুদ্ধে যাও। আর পরভেজ তুমি মহাবৎ খাঁর সঙ্গে যাও। যুদ্ধ কা'কে বলে শিক্ষা কর।

পরভেজ। যে আজ্ঞা পিতা।

জাহাঙ্গীর। আর খুরম, এবার তোমায় দাক্ষিণাত্যযুদ্ধে বেতে হবে জানো?

সাজাহান। জানি পিতা!

জাহাঙ্গীর। শারিয়্যার, তুমি এখানে যে!—হকিম এসেছিলেন?

শারিয়্যার। এসেছিলেন।

জাহাঙ্গীর। কি বলেন?

শারিয়্যার। ঔষধ দিয়ে গিয়েছেন!

জাহাঙ্গীর। তাই খাও গে, যাও। তুমি এখানে কেন? অন্তঃপুরে যাও।

এই বলিয়া জাহাঙ্গীর চলিয়া গেলেন। মহাবৎ খাঁ ও সভাসদগণ বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। সভামধ্যে তিন ভ্রাতা—পরভেজ, সাজাহান ও শারিয়্যার রহিলেন

সাজাহান। সত্য কথা, ভাই তুমি মেবার যুদ্ধটা কি তরোয়ালের উল্টো দিক দিয়ে ক'রেছিলে?

পরভেজ। যুদ্ধ যেমন ক'রে করে সেই রকম ক'রেই ক'রেছিলাম। তবে অপরিচিত দেশ, আর মেবারের যুদ্ধ যেদিন হয়, সেদিন আমরা প্রস্তুত ছিলাম না।

সাজাহান। তুমি তামাক খাচ্ছিলে বুঝি ?

পরভেজ। সত্য খুরম, তামাকই খাচ্ছিলাম। আগ্রা থেকে এক সিদ্ধক মৃগনাভি তামাক নিয়ে গিয়েছিলাম।

সাজাহান। ভাই ঐটেই ভুল করেছিলে। তামাক, তাকিয়া আর স্ত্রী এ তিনটে জিনিস যুদ্ধক্ষেত্রে কখনও নিয়ে যেতে নেই। আরাম আর যুদ্ধ, তেল জলের মত—একেবারে মিশ খায় না।

শারিয়ার। আশ্চর্য্য! তোমাদের কি যুদ্ধ ভিন্ন কথা নেই? এ জগৎ কি একটা হত্যাশালা!—ওসব ছেড়ে দেখ দেখি ভাই আকাশ কি নীল, ধরণী কি শ্যাম; শোন বিহঙ্গের কূজন, নদীর জলকলরব। প্রাণ দিয়ে অনুভব কর এই বিশ্বনিখিল!

সাজাহান। শারিয়ার! কুৎসিত যেমন যত ঢাকা থাকে ততই সে সুন্দর, তেমনই তুমি যত কম কথা কও তোমার ততই বেশী শোভা পায়। তুমি চুপ কর।

শারিয়ার। তোমরাই সব দশজনে মিলে এমন সুন্দর জগতকে কুৎসিত করে তুলছো।

প্রস্থান

পরভেজ। শারিয়ার দস্তুরমত কবি। এমনই ভাবে রুগ্মশয্যায় শুয়ে শুয়ে একদৃষ্টে আকাশের পানে, নদীর পানে চেয়ে থাকে, যে সে সময় যদি কেউ ওর মাথাটা কেটে নিয়ে যায়, বোধ হয় টের পায় না।

সাজাহান। সাথে কি প্লেটো তাঁর কল্পিত রাজ্য থেকে কবিদের নির্বাসিত করেছিলেন।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—আগ্রার প্রাসাদে মুরজাহানের কক্ষ । কাল—অপরাহ্ন

মুরজাহান একাকিনী পড়িতেছিলেন

মুরজাহান । না, আর ভালো লাগে না ।

পরে তিনি পুস্তক রাগিয়া উঠিয়া মুকুরে নিজের চেহারা দেখিতে দেখিতে

কেশগুচ্ছ গুছাইতে গুছাইতে কহিলেন—

এই চেহারার জন্ম এত!—হায় উদার স্বামী! এই রূপই তোমার
মৃত্যুসাধন করেছে!—এই রূপ?—না আমার অকৃতজ্ঞ কঠিন হৃদয়?
ঈশ্বর! ঈশ্বর! কেন আমি কখনও তাঁকে ভালোবাসতে পারি নাই?

তাঁর চেয়ে ভালোবাসার যোগ্যপাত্র আর কে ছিল?—দেবতার মত
গঠন, সিংহের মত বীৰ্য্য, মাতার মত স্নেহ, শিশুর মত সারল্য!—তবু তোমায়
ভালোবাসতে পারি নাই। ঈশ্বর জানেন এতামায় ভালোবাসার জন্ম
নিজের সঙ্গে কি বৃদ্ধ করেছে। তবু পারলাম না। তাই তুমি অসীম
বৈরাগ্যে মৃত্যুকে সেধে ডেকে নিলে। আমার উচ্চাশাই তোমার সর্বনাশ
ক'রেছে; আমারও সর্বনাশ ক'রেছে।—~~নি অর্থাৎ~~ এ

শয়তানীকে দমন করি। [সে শয়তানী তোমার মৃত্যুর পরে আমার এই
প্রাসাদে টেনে এনেছে সত্য। কিন্তু আমিও এখানে এসে এ চারি বৎসর
ধরে' সম্রাটের মুখদর্শনও করি নাই; করিও না। দেখি কে জেতে।
—স্বামী! তুমি মরেছিলে আমার জন্ম, আমিও মরু তোমার জন্ম! তুমি
মরেছিলে পরের সঙ্গে বৃদ্ধ করে'; আমি মরু নিজের সঙ্গে বৃদ্ধ করে'।
তুমি মরেছিলে এক মুহূর্তে, আমি মরু তিলে তিলে! তুমি গিয়েছো—
আর আমার জন্মে বেধে গিয়েছো—এক জীবন্ত কবর! ঐ যে
লয়লা।—ডাকি।—লয়লা, লয়লা!

লয়লা কক্ষান্তরে আসিয়া কহিলেন—

লয়লা। কি মা!

হুরজাহান। লয়লা! আমার বৃকে আয়। লয়লা! আমার সর্ব্বশ্ব!

লয়লা। কি হয়েছে মা?

হুরজাহান। লয়লা, কেন দিবারাত্রি তোর এ বিষন্ন মুখ, এ আনত নয়ন, এ দীন বেশ?

লয়লা। কেন? জানোনা?—মা তুমি এখানে কেন এলে?

হুরজাহান। আমি স্বেচ্ছায় আসিনি লয়লা!

লয়লা। স্বেচ্ছায় হো'ক, অনিচ্ছায় হো'ক, এখানে কেন এলে?

হুরজাহান। নৈলে কি কর্তে পার্তাম—

লয়লা। বিষ খেতে পার্তে! মা, জীবনে এত মায়া! যে ছুরায়া আমার পিতাকে হত্যা করিয়েছে সেই নীচ, কাপুরুষ, অধম, জল্লাদের প্রাসীদে—

হুরজাহান। চুপ চুপ!

লয়লা। চুপ?—আমি এ কথা দিবারাত্রি হৃদয়ে পুষে রাখবো ভেবেছো মা? আমি এ কথা সমস্ত ভারতবর্ষময় রাষ্ট্র কর্ক, যে সম্রাট আমার পিতাকে গুণ্ডা দিয়ে বধ করিয়েছে! আমি একথা বলবো বলবো বলবো।—যতক্ষণ পর্যন্ত আমার তালু শুষ্ক না হ'য়ে যায়; যতক্ষণ পর্যন্ত সমস্ত বাতাস সেই উচ্চারণে ছেয়ে না যায়; যতক্ষণ পর্যন্ত সেই কলঙ্কের কালিমায় সমস্ত আকাশ কালীবর্ণ হ'য়ে না যায়। এ কথা সম্রাটের প্রকাশ্য দরবারে বলবো, যতক্ষণ সম্রাট লজ্জায় সিংহাসন শুদ্ধ মাটির নীচে বসে না যায়! একবার সুযোগ পেলে হয়।

হুরজাহান। বৎসে! তুমি যদি প্রাসাদের মধ্যে এইরকম চীৎকার ক'রে বেড়াও ত, আমি স্বামী হারিয়েছি, কন্যা হারাবো!

লয়লা। কি সম্রাট আমাকেও হত্যা করবে! করুক। আমি ডরাই

না। তোমার মত আমার প্রাণে এত মায়া নাই! হা ধিক!—চল মা এখান থেকে আমরা চলে' যাই।

হুরজাহান। অহুমতি নাই লয়লা!

লয়লা। অহুমতি নাই? আমরা কি বন্দিনী?

হুরজাহান। হাঁ মা!

লয়লা। কি অপরাধে?

হুরজাহান। জানি না।

লয়লা। (কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন; পরে ধীরে ধীরে কহিলেন) মা! তুমি আমায় বলছো যে তুমি এখানে স্বেচ্ছায় আসো নি। কিন্তু অস্বাভাবিক সময় কৈ তোমার ত বিশেষ আপত্তি কর্তে দেখা গেল না। নারীবে পোষা হুরজাহান মত এই প্রাসাদে প্রবেশ করলে তুমি বল আমরা বন্দিনী। কিন্তু এ কারাগার ত্যাগ করবার জন্য তোমার কোন চেষ্টা কি আগ্রহ দেখি না ত। ভিক্ষুকের মত এই বিশাল অন্তঃপুরের এক ময়লা জঘন্য আস্তাকুড়ে আছো—পরম স্বচ্ছন্দে!—মা, সত্য কথা বল তুমি এখান থেকে যেতে চাও।

হুরজাহান। চাই।

লয়লা। তবে সম্রাজ্ঞীকে দিয়ে সম্রাটের অহুমতি চেয়ে পাঠাও।

হুরজাহান। সম্রাট অহুমতি দেবেন না।

লয়লা। (ভূতলে চরণ দাপিয়া কহিলেন) দেবেন। আমি বলছি দেবেন। কখন সরলভাবে সাগ্রহে অহুমতি চেয়েছো কি মা? অহুমতি চাও। অহুমতি চাইবে?

হুরজাহান। চাইব।

লয়লা। আচ্ছা। অহুমতি পাবার ভার আমি নিলাম। দেখি!

এই বলিয়া লয়লা চলিয়া গেলেন

হুরজাহান। ওঃ—কি লজ্জা! না পালাই।—পালাই। আর না!

লয়লার মূহু ভৎসনার তাড়নায় আমি আমার অন্তরের কুৎসিত ক্ষত টের পেয়েছি। আর বুঝতে পেরেছি যে সে কি কুৎসিত। না আমি পালাবো, আর কিছুর জন্ত না হোক—পালাবো তোঁর জন্ত লয়লা! আমি তোঁর কাছেও অবিশ্বাসিনী হব না। (পরে সহসা স্বর নামাইয়া কহিলেন) অভাগিনী কণ্ঠা আমার! সেই দিনের পর ওর মুখে হাসিটি দেখিনি। মাঝে মাঝে অনেকক্ষণ ব'সে ব'সে ভাবে। পরে এমন এক দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে যে, তার সঙ্গে যেন তার অর্ধেক প্রাণ বেরিয়ে আসে! মাঝে মাঝে আমার পানে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে; পরে হঠাৎ চক্ষুটি জলে ভরে আসে; অমনি মুখ ফিরিয়ে নিয়ে চ'লে যায়। কখনও বা অস্ফুটস্বরে আপন মনে কি বলে—আর এমন অঙ্গভঙ্গি করে—যার মধ্যে ঘৃণা আছে, ক্রোধ আছে, নৈরাশ আছে। দূরে ঐ সানাই বাজতে আরম্ভ হ'ল। কি বিশাল এই প্রাসাদ। না, আর না। না, এখান থেকে চ'লে যাওয়াই ঠিক।

খাদিজা প্রবেশ করিল

খাদিজা। পিসীমা, দ্বিদি কোথায়?

মুরজাহান। জানি না। তুই কতক্ষণ এখানে এসেছিস্ খাদিজা?

খাদিজা। এই কতক্ষণ।

মুরজাহান। কা'র সঙ্গে?

খাদিজা। মা'র সঙ্গে।

মুরজাহান। তোঁর মা কোথায়?

খাদিজা। স্ত্রাজ্ঞীর কাছে। আমি যাই দেখি, লয়লা কোথায় গেল। তুমি আসবে পিসীমা?

মুরজাহান। না।

খাদিজা। তবে আমি যাই।

মুরজাহান। অপরূপ সুন্দরী এই ভাইঝিটি আমার। তাই আমার ভাজ একে নিয়ে এই অবিবাহিত কুমারসমাজে আনাগোনা কর্ছেন। হায় নারী! এমনি অধম জাত তুই! তোর ঐ রূপ বঁড়শির মত কি শুধু পুরুষমানুষ গাঁথবার জন্ত তৈরি হ'য়েছিল? শুধু পুরুষমানুষ ধর্ম্মের একটা ফাঁদ মাত্র? আহা হা রে অধম পুরুষ! তোমার এত শৌর্য্য, বুদ্ধি, বিবেক, সব অনায়াসে ঢেলে দাও—ঐ রমণীর জঘন্ত রূপের পায়ে! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে) এই ত মানুষ!

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—প্রাসাদ-অন্তঃপুর। কাল—সন্ধ্যা

জাহাঙ্গীর ও রেবা দাঁড়াইয়া কথা কহিতেছিলেন

জাহাঙ্গীর। রেবা, তুমি ত সব জানো।

রেবা। জানি।—হা ঈশ্বর! যদি না জানতাম।

জাহাঙ্গীর। রেবা! যে উন্নত, তার দোষ একটু অনুকম্পার সঙ্গে বিচার কর্তে হয়। তখন আমি উন্নত হয়েছিলাম।

রেবা। বিচার করবার তুমি আমি কে? বিনি বিচার করবার, (উদ্ধে হস্ত উঠাইয়া) তিনি কর্ছেন। আমি তোমাকে বিগত পাপের জন্য তিরস্কার কর্তে আসি নি। ভবিষ্যৎ মঙ্গলের জন্ত এসেছি। শোন।

জাহাঙ্গীর। বল।

রেবা। শের খাঁর বিধবাকে কারামুক্ত করে দাও।

জাহাঙ্গীর। আমি তাঁকে কারাগারে রাখিনি, রেবা। আমি তাঁকে প্রাসাদে এনে রেখেছি শুদ্ধ এই আশায়, যে, তিনি একদিন স্বেচ্ছায় আমায় বিবাহ কর্ছেন।

রেবা। মেহেরুন্নিসা যদি তোমায় বিবাহ কর্তে স্বীকৃত হ'তেন ত আমি নিজে সে বিবাহের উদ্যোগ কর্তাম। কিন্তু এই চার বৎসরেও যখন বিবাহে তাঁর সেইরূপ দৃঢ় অসম্মতি গেল না, তখন আর তাঁকে তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে প্রাসাদে বন্দী করে' রাখা ঘোরতর অবিচার।

জাহাঙ্গীর। একবার তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে পাই না কি ?

রেবা। না, তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে নয়।

জাহাঙ্গীর। রেবা! তোমারই অনুরোধে আমি এতদিন শের খাঁর বিধবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিনি—যদিও আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার বাসনায় মাঝে মাঝে ক্ষিপ্তপ্রায় হয়েছি।

রেবা। এই ত মানুষের কাজ! মানুষ যদি সর্বদা প্রবৃত্তিরই অধীন হবে, তবে মানুষের সঙ্গে পশুর তফাৎ রৈল কি ?

জাহাঙ্গীর। মেহেরুন্নিসা বর্ধমানেরে কিরে বেতে চান ?

রেবা। হাঁ স্বামি; আমি করবোড়ে অনুরোধ করছি, তুমি সে প্রার্থনা মঞ্জুর কর।

জাহাঙ্গীর। যদি জানতে—যদি বুঝতে পারতে—

রেবা। জানি, বুঝতে পারি! তবু আমি জীবিত থাকতে এই প্রাসাদে একজন কুলাঙ্গনার অপমান হবে না। আর আমি সাধ্যমত তোমায় রক্ষা করি।

জাহাঙ্গীর। রেবা, তোমায় আমি ভক্তি করি দেবীর মত, তথাপি—
লয়লার প্রবেশ

লয়লা। তথাপি?—বলে' যান সম্রাট—তথাপি ?

জাহাঙ্গীর নিম্নক হইয়া রহিলেন

সম্রাট, আমি শের খাঁর কন্যা। আমি জান্তে চাই যে, কি অপরাধে সম্রাট আমার মাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁকে আজীবন বন্দী করে রাখেন—!

কি আশ্পর্দীয় সম্রাট শের খাঁর পরিবারের উপর এই অত্যাচারের উপর অত্যাচার তৃপ্ত করেন! উপরে কি ঈশ্বর নাই? পৃথিবী থেকে কি ধর্ম একেবারে লুপ্ত হয়েছে?

রেবা। প্রভু! আমি তোমারই মঙ্গলের জন্য বলছি, এই মহিলাটিকে বিদায় দাও।

জাহাঙ্গীর। (আর একবার লয়লার দিকে চাহিলেন। চোখোচোখী হইতেই চক্ষু অবনত করিয়া কহিলেন)—তবে তাই হোক। বিধবাটিকে বল, যে, তিনি সকল বর্ধমানের ফিরে যেতে পারেন।

লয়লা। সম্রাটের জয় হোক।

প্রস্থান

রেবা। এই ত পুরুষের কাজ। আমি জানি নাথ! এই বিধবার প্রতি তোমার অনুরাগ। সেই জন্য তোমার মানসিক বল আমার কাছে এত গোরবের বোধ হচ্ছে। আমি, কর্তব্যনিষ্ঠায় এ নিঃফল অনুরাগ বিশ্বজুড়ে ১৪৮

প্রস্থান

জাহাঙ্গীর। আমি কি এতই অধম, যে এই সামান্ত নারী আমার প্রত্যাখ্যান করে! না তার গর্ভে এতই অধিক! একদিন ভেবেছিলাম যে, সে নারী আমায় সত্যি ভালবাসে—আমাদের মিলনের অন্তরায় কেবল শের খাঁ। সে কি একটা ভ্রম?—একবার যদি তার সাক্ষাৎ পেতাম!—(এই বলিয়া তিনি নত শিরে সেই কক্ষে পাদচারণা করিতে লাগিলেন। পরে কহিলেন)—আচ্ছা, একবার শেষ চেষ্টা করে দেখি।—দৌবারিক! ১৪৯

নেপথ্যে।—খোদাবন্দ!

প্রদোষের প্রবেশ

জাহাঙ্গীর। আশ্বাসের পূর্ব আশঙ্ক। ১৫০

দৌবারিক। যো হুকুম খোদাবন্দ।

প্রস্থান

জাহাঙ্গীর। আসককে দিয়ে দেখি একবার। এত শ্রম, এত চক্রান্ত
ক'রে তাকে মৃত্যুর মধ্যে পেয়ে এত অনায়াসে তাকে ছেড়ে দিব?
—কখন না! একবার রথাসাধ্য শেষ চেষ্টা করে' দেখবো। এত সহজে
ছাড়বো না।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—নূরজাহানের কক্ষ। কাল—রাত্রি

নূরজাহান একাকিনী কক্ষ মধ্যে পাদচারণা করিতেছিলেন

নূরজাহান। আমার আজি শেষে মঞ্জুর হয়েছে। এখন, কোথায়
যাবো? পিতার কাছে? না বর্দ্ধমানে? বর্দ্ধমানে কার কাছে যাবো?
কে আছে আমার সেখানে? নাই বা থাকুলো, আমি যাবো। আমি যে
কাকরুকাঁথ্য শিখেছি, তাতেই আমার সামান্য ব্যয় নির্বাহ কর্তে পার্কো।
আমি যাবো। এখান থেকে যত দূরে হয়, ততই ভাল। আমি বর্দ্ধমানে
ফিরে গিয়ে আমার স্বামীর স্মৃতি ধ্যান করে' মরকো! আর এ শয়তানী
প্রবৃত্তিকে দমন করকো।

বাদীর প্রবেশ

বাদী। সত্ৰাজ্ঞী আসছেন জনাব।

নূরজাহান। উত্তম।

বাদীর প্রস্থান

নূরজাহান উঠিয়া সমস্ত্রমে নিজের পরিচ্ছদ ঠিক করিয়া লইলেন। রেবা প্রবেশ
করিলেন। নূরজাহান অভিবাধন করিলেন। রেবা প্রত্যভিবাধন করিলেন। পরে
রেবা কহিলেন—

রেবা। মেহেরুন্নিসা, তোমায় একটি সুসংবাদ দিতে এসেছি।

হুরজাহান। শুনেছি সম্রাজ্ঞী, আমার প্রার্থনা মঞ্জুর হয়েছে।

রেবা। হাঁ মেহের! তুমি কাল প্রত্যুষে সকল্যে যেখানে ইচ্ছা যেতে পারো।

হুরজাহান। আমি যে সম্রাজ্ঞীর কাছে কতদূর কৃতজ্ঞ, তা বলতে পারি না।

রেবা। তবে তোমায় একটা কথা জানানো দরকার বিবেচনা করি।—তুমি সম্রাজ্ঞী হ'তে চাও?

হুরজাহান। বেগম সাহেব! মাপ কর্কেন, আমি কিছু হ'তে চাই না। আমি শুদ্ধ বর্দ্ধমানের ফিরে যেতে চাই।

রেবা। চাও কি না, তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম। শোন মেহের!—তুমি ইচ্ছা করলেই সম্রাজ্ঞী হ'তে পারো;—যে-সে সম্রাজ্ঞী নয়—প্রধানা বেগম, ভারতের অধীশ্বরী;—যে সম্মান আজ আমি বহন করছি। দশ বৎসর পূর্বে সম্রাট তোমাতে যে রকম মুগ্ধ ছিলেন, আজও তিনি সেই-রকম বা ততোধিক মুগ্ধ। তিনি আর এই সাম্রাজ্য তোমার মুঠোর মধ্যে; ইচ্ছা করলে মুঠোর মধ্যে রাখতে পারো, ইচ্ছা করলে ফেলে দিতে পারো—কি ভাবছো মেহের?

হুরজাহান। ভাবছিলাম সম্রাজ্ঞী—মাপ কর্কেন—ভাবছিলাম যে, নিজের সাম্রাজ্য, নিজের স্বামী—আপনি এই রকম উদাসীন ভাবে আর একজনের হাতে বিলিয়ে দিতে পারেন?

রেবা ঈষৎ হাসিলেন, পরে কহিলেন—

রেবা। আমরা হিন্দুজাতি, বিলিয়ে দিতেই জন্মেছি। বল দেখি এই ভারতবর্ষটাই কি এই রকমই আমরা ভোমাদের হাতে বিলিয়ে দিইনি? আমাদের আশা এখানে নয় মেহের—আমাদের আশা-ভরসা (উদ্ধে দেখিয়া) ঐখানে।

নুরজাহান। না সম্রাজ্ঞী। আমি সম্রাজ্ঞী হ'তে চাই না।

রেবা। বেশ। আমি তোমায় কোনদিকেই লওয়াচ্ছি না। সংবাদ দিলাম মাত্র। তবে রাত্রি হয়েছে। আমি এখন আসি মেহের—

বলিয়া সম্রাজ্ঞী রেবা চলিয়া গেলেন

নুরজাহান। ভারতের অধীশ্বরী!—(কিয়ৎক্ষণ কক্ষমধ্যে পাদচারণা করিয়া পরে মাথা নাড়িয়া কহিলেন)—না, এ কথা ভাবাও পাপ।—কিন্তু আমার ভবিষ্যতে নিষ্ফল রোদন ছাড়া কি আর কিছুই নাই।—না, এ বিষয়ে আমি চিন্তা করি না।—উঃ, অদৃষ্ট গরম!—(গবাক্ষের কাছে গিয়া গবাক্ষ খুলিয়া দিলেন। পরে ফিরিয়া আসিয়া আবার কহিলেন)—মাহুঘের মধ্যে কি ছোটো মাহুঘ আছে! তা না হ'লে অশ্রান্ত দ্বন্দ্ব চ'লেছে কার সঙ্গে?—উঃ, কি গরম!—না, আমি কখনও তা' করি না। এবার আমার হৃদয়কে দৃঢ় করেছি। আমার এ সঙ্কল্প হ'তে আর কেউ আমায় বিচলিত কর্তে পারে না। এ বিষয়ে আমার একটা সম্মানের ঋণ আছে—আমার নিজের কাছে, আমার কন্ঠার কাছে, আমার নিহত স্বামীর কাছে।—কখনও না।

এই সময়ে বাদী পুনঃ প্রবেশ করিয়া কহিল—

বাদী। আপনার ভাই, একবার আপনার সাক্ষাৎ চান জনাব।

নুরজাহান। কে, আসফ?

বাদী। হাঁ জনাব।

নুরজাহান। আচ্ছা, নিয়ে এসো।

বাদী চলিয়া গেল

এ সময়ে আসফ হঠাৎ কি মনে করে'?

আসফ প্রবেশ করিলেন

আসফ — মেহের!

কি-সংবাদ আসফ—তুমি নে হঠাৎ!

আসফ। সংবাদ আছে। শুভ সংবাদ। আমি শুভ সংবাদ ভিন্ন
আনি না।

নূরজাহান। কি সংবাদ?

আসফ। বলছি রোস। হাঁফ নিতে দাও।

নূরজাহান। (নীরবে চাহিয়া রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন)
—এখন বল কি সংবাদ।

আসফ। শুনবে কি সংবাদ?—শোন তবে। সম্রাট তোমার
একবার সাক্ষাৎ চান।

নূরজাহান। সাক্ষাৎ চান? উদ্দেশ্য?

আসফ। উদ্দেশ্য কি জানো না মেহের?

নূরজাহান। হাঁ অমুমান কর্তে পারি। যদি সেই উদ্দেশ্যই হয়, তা'
হ'লে তাঁকে আমার সেলাম জানিয়ে বোলো যে, সে সম্মান আমার পক্ষে
দুর্লভ।

আসফ। কি! তুমি এখান থেকে চলে' বাবার আগে তাঁর সঙ্গে
একবার দেখা কর্তেও অস্বীকৃত?

নূরজাহান। নিশ্চয়ই!

আসফ। মেহের! আমি বুঝতে পারি না তোমার এ কি রকম
অদ্ভুত একগুঁয়েমি। আজ চার বৎসর হোল, শের খাঁর মৃত্যু হয়েছে।
মুসলমানী প্রথায বিধবাবিবাহ নিষিদ্ধ নয়। আর বৎসরের চেউয়ের উপর
দিয়ে বৎসরের চেউ চলে' গিয়েছে, তথাপি তোমার স্মৃতি সম্রাটের মনে
শিলাখণ্ডের মত দৃঢ়, অটল, অক্ষুণ্ণ র'য়েছে। তবু তুমি—

নূরজাহান। আসফ! আমার স্মৃতি সম্রাটের হৃদয়ে যেমন উজ্জ্বল,
আমার স্বামীর স্মৃতিও আমার মনে সেই রকম জাজ্বল্যমান।

আসফ। কিন্তু তোমার স্বামীকে ত তুমি আর পাবে না—এ কি
রকম মৃত্যু, আমি বুঝতে পারি না।

মুরজাহান। তুমি পার্বে না! এ বিরোধ, এ অহুশোচনা, এ অন্তর্দাহ—তুমি বুঝবে কি?

আসফ। কিন্তু সর্ব কস্ব ছেড়ে এই অহুশোচনাই কি তোমার জীবনের শ্রেয়সী সাধনা হোল?—যখন একবার ইচ্ছা করলেই ভারতের অধীশ্বরী হ'তে পারো—একটি মাত্র কথায়—অবহেলায়—ইঙ্গিতে—

মুরজাহান। আমি তা' চাই না।—বৃথা উপদেশ। ~~আমায় লজ্জা~~
~~পারবে না।~~ ~~নাও।~~ ~~শত।~~

আসফ। (ক্ষণেক নীরব রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে কহিলেন)—
মেহের, তুমি আজ এই মহৎ সম্মান ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছ। কিন্তু পরে যখন লৌল-বার্দ্ধক্য তোমার উচ্চ ললাটে এসে বসবে, তখন তোমার মনে একটা নিষ্ফল অহুতাপ হবে যে, ঘোবনের কি সুযোগই তুমি হারিয়েছো। যে সুযোগকে তুমি আজ প্রত্যাখ্যান করছ, তখন তার পায়ে ধরে'ও তাকে ফেরাতে পারবে না।

মুরজাহান। এরা ষড়্‌যন্ত্র ক'রেছে! এরা আমার উন্মাদ না করে' ছাড়বে না! (পরে চীৎকার করিয়া কহিলেন—) তুমি কেন এলে?—
বাও।

আসফ। বাচ্ছি মেহের। তবে এই শেষবার বলে' বাচ্ছি, শোন।
মনে কর মেহের!—কি পদ, কি মর্যাদা, আজ তুমি হাতে পেয়ে ছেড়ে দিচ্ছ। আর ইচ্ছা করলেই কি হ'তে পারো। আজ এইখানে এই দণ্ডে হির হ'য়ে বাবে, যে তুমি বাহিরে পরিত্যক্ত পাতৃকাথও হ'য়ে থাকবে, না প্রাসাদকক্ষের কেন্দ্রে উর্দ্ধে রক্ষিত ঝাড়ের মত আলো দেবে। পথের ভিখারিণী হওয়া আর ভারতের অধীশ্বরী হওয়া, এ দু'টোর মধ্যে বেছে নেওয়া কি এত শক্ত?

মুরজাহান। কিছু শক্ত নয়। আমি বেছে নিয়েছি। আমি পথের ভিখারিণীই হব।

আসক। তুমি একা ভিখারিণী হবে না মেহের! এই পরিবারটি পথের ভিখারী হবে। সম্রাট পিতাকে ব'লেছেন যে, তুমি যদি সম্মত হও, ত পিতাকে তিনি মন্ত্রী পদ দিবেন। আর তুমি যদি অসম্মত হও, ত তাঁর কোষাধ্যক্ষের পদও থাকবে কি না সন্দেহ।

হুরজাহান। (দ্রবং চিন্তা করিয়া কহিলেন)—তুমি কি প্রস্তাব করছ জানো আসক? প্রস্তাব করছ যে, আমার শরীর, আমার আত্মা, আমার আত্মমর্যাদা, বা কিছু আপনার বলতে পারি, তাকে ফেলে দিব একটা সাম্রাজ্যের জন্ত! যে আমার পতিহন্তা, যার প্রতি কেবল একটা তীব্র প্রতিহিংসা শাপিত মুক্ত তরবারির মত আমার অন্তরে দীপ্ত থাকবার কথা, তাকে নেবো আমার প্রেমালিঙ্গনে!

আসক। প্রতিহিংসাই যদি নিতে চাও মেহের, ত এর চেয়ে উত্তম স্বযোগ কি পাবে? প্রাসাদের বাহিরে তুমি এক সামান্য নারী মাত্র; তোমার সাধ্য কি? কিন্তু তুমি যদি সম্রাজ্ঞী হও, সে স্বযোগ তুমি প্রতি দিনে, প্রতি দণ্ডে, প্রতি মুহূর্তে পাবে! দেখ মেহের! বিবেচনা কর।

হুরজাহান। এ নিয়তি! আমি বরাবর তাই দেখে আসছি। দূর থেকে একটা আবর্ত আমায় টানছে, নৈলে আমরা আগ্রায় এসেছিলাম কেন? নৈলে সেদিন তাঁর সঙ্গে আবার দেখা হয়েছিল কেন? নৈলে এমন স্বামীকে ভালোবাসতে পারলাম না কেন? নৈলে এ প্রাসাদে আসবার আগে বিষ খেতে পারলাম না কেন? নৈলে পিতা, তুমি, স্বয়ং দয়্যাবতী সম্রাজ্ঞী, আমার বিপক্ষে ষড়্‌যন্ত্র কর্ণে কেন?—ওঃ! কি ষড়্‌যন্ত্র! আমার মধ্যে যে শয়তানী আছে, তাকে আমি জয় করে এনেছিলাম! এখন তোমরা সবাই এসে তার সঙ্গে যোগ দিলে! আমি হঠেছি।

আসক। কি বলছে মেহের বুঝতে পারছি না।

নুরজাহান। পার্শে না।—বাক, তোমরা সবাই তাই চাও? পিতা,
তুমি—তোমরা সকলে তাই চাও?

আসফ। কি?

নুরজাহান। যে আমি সম্রাজ্ঞী হই।

আসফ। হাঁ, চাই।

নুরজাহান। তবে তাই হোক! কিন্তু সাবধান আসফ। এর পরে
যা হবে, তা'র জন্ত আমি দায়ী নই। মনে রেখ যে, পিজরাবদ্ধ দ্বিগুণ
ব্যাক্তিকে পুরপথে ছেড়ে দিচ্ছ। যে ব্যাক্তিকে হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দিয়ে
আমি বক্ষে চেপে রেখেছিলাম, সে শক্তি তোমরা সরিয়ে দিলে। এখন
এই ঝটিকা মির্জিরোধে এই সাম্রাজ্যের উপর দিয়ে বহে' বাক।

আসফ। কি কর্তে চাও?

নুরজাহান। এখনও ঠিক জানি না। তবে এ শয়তানীর শক্তি আমি
জানি।—বাও, সম্রাটকে বল গে, আমি তাঁকে বিবাহ কর্তে প্রস্তুত।

আসফ চলিয়া গেলেন

নুরজাহান। তবে সাম্রাজ্যখানি এবার একটা প্রকাণ্ড ভূমিকম্পে
কাঁপুক।

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—প্রাসাদকক্ষ। কাল—রাত্রি

রাজপারিষদবর্গ আসীন। সম্মুখে নর্তকীগণ

১ম পারিষদ। গান গাও, আবার গাও। আজ সারারাত কুড়ি
কর্তে হবে।

২য় পারিষদ। হাঁ আজ সম্রাটের বিবাহ। সোজা কথা নয় চাঁদ।
শের খাঁর বিধবার সঙ্গে সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিবাহ।

৩য় পারিষদ। এবং সঙ্গে সঙ্গে সম্রাটের পুত্র খুরমের সঙ্গে বিধবার ভাই আসফের কন্যার বিবাহ। সেটা যে তোমরা ধর্মবোয়র মদ্যেই আনছো না ?

২য় পারিষদ। আয়ে রেখে দাও সব বাজে বিয়ে।

৩য় পারিষদ। বাজে বিয়ে ! কি রকম ?

২য় পারিষদ। প্রথম বিয়ে—কি বিয়ে। সে ত নামতা মুখস্থ করা।

৪র্থ পারিষদ। নামতা মুখস্থ করা কি রকম ?

২য় পারিষদ। আসল অঙ্ক কষা আসে ঐ দ্বিতীয় বিয়েতে। তার পর যতই বিয়ের সংখ্যা বাড়তে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে অঙ্ক ততই ভারি শক্ত হ'য়ে দাঁড়ায়।

৩য় পারিষদ। বিয়ে হোল অঙ্ক কষা ?

২য় পারিষদ। বিষম অঙ্ক কষা। বাবা এ আমার ঠেকে শেখা।

৪র্থ পারিষদ। আসফের কন্যা শুনেছি অপকুপ সুন্দরী।

২য় পারিষদ। শুনেছি কি ! দেখেছি।

৩য় পারিষদ। কি রকম ! কি রকম !

২য় পারিষদ। কি রকম জানো ? এই ঠিক পরীর মত। পরী দেখেছো অবিশিষ্ট ?

৪র্থ পারিষদ। অর্থাৎ মানুষে অত সুন্দর হয় না। এই বলতে চাও ত ?

২য় পারিষদ। আরো বেশী বর্ণনা চাও ত শোন। তার চক্ষু ছুটি পদ্মপত্রের মত, কর্ণ শঙ্খের মত, নাসিকা বংশীর মত, বেণী ভুজঙ্গের মত। বেশ বুঝে যাচ্ছে। রূপটা হৃদয়ঙ্গম কর্ছ ?—

১ম পারিষদ। আরে টীকা-টিপ্পনি রেখে দাও। সে ত তোমাদের কারো স্ত্রী হবে না ; তার বর্ণনার দরকার কি ? গাও নাচো ক্ষুণ্ণ কর।

নৰ্ত্তকীৱা নাচিতে নাচিতে গাহিল

আজি, নূতন রতনে, ভূষণে যতনে

ঐকৃতি সতীৰে, পৰিয়ে দাও গো ।

আজি, সাগৰে, ভুবনে, আকাশে, পবনে—

নূতন কিরণ ছড়িয়ে দাও গো ।

আজি, পুৰাণো যা কিছু দাও গো যুচিয়ে ;

মলিন যা কিছু ফেল গো মুছিয়ে ;

— শ্যামলে, কোমলে, কনকে হীৰকে,

ভূবন ভূষিত কৰিয়ে দাও গো ।

আজি, বীণায় মূৰজে শ্বনে ধ্বজে,

জাগিয়া উঠুক গীতি গো !

আজি হৃদয় মাঝারে, জগত বাহিৰে,

ভৰিয়ে উঠুক শ্ৰীতি গো ।

আজি, নূতন আলোকে, নূতন পুলকে

দাও গো ভাষায়ে ভুলোকে ছালোকে ;

নূতন হাসিতে, বাসনা-রাশিতে,

জীবন মরণ ভৰিয়ে দাও গো ।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—সম্রাটের অন্তঃপুর । কাল—সায়াহ্ন

অন্তঃপুর-গৃহের বারান্দায় লয়লা একাকী বেড়াইতেছিল । সঙ্গে সম্রাট-পুত্র শাৰিয়্যার

শাৰিয়্যার । লয়লা, তোমার এই পাণ্ডুর বিষণ্ণ মুখ, এই আনত শুষ্ক চক্ষু, এই কম্পিত ভগ্নশব্দ কেন ? কি দুঃখ তোমার ?

লয়লা । আমার দুঃখ আপনি শুনে কি কৰ্বেঁন সাহজাদা ?

শাৰিয়্যার । পারি যদি প্রতিকার করি

লয়লা । আপনি !

শারিয়্যার । জানি লয়লা, আমার ক্ষমতা ক্ষুদ্র, জানি, আমি সম্রাটের উপেক্ষিত, রাজ-শরিবারের অবজ্ঞাত । তবু চেষ্টা কর্তে পারি ।

লয়লা । কুমার, আপনি যে সবার উপেক্ষিত, ঐটুকুই আপনার সৌন্দর্য্য ।

শারিয়্যার । বুঝতে পারলাম না ।

লয়লা । পার্কেন না । বুঝবার ব্যথা চেষ্টা কর্কেন না ।

শারিয়্যার । তুমিও আমায় অবজ্ঞা কর !

লয়লা । না কুমার ! আমি আপনার নিঃসহায় অবস্থা, আপনার শারীরিক আর মানসিক দৌর্ব্বল্য, আপনার বর্তমান আর ভবিষ্যৎ দৈন্ত, বড়ই সুন্দর দেখি ।

শারিয়্যার । আমার কিছু সুন্দর দেখ কি লয়লা ?

লয়লা । আপনার কাছে শ্তোকবাক্য বলে আমার কোন লাভ নাই । আপনি বড়ই দীন—আমার চেয়েও দীন ।

শারিয়্যার । তুমি দীন লয়লা ! তুমি সম্রাজ্ঞীর কন্যা, তুমি সম্রাটের—

লয়লা । হুক হোন্ কুমার । সম্রাটের সঙ্গে আমার নাম এক নিঃশ্বাসে উচ্চারণ করে', আমায় কলুবিত কর্কেন না । হাঁ, আমি সম্রাজ্ঞীর কন্যা বটে—হায়, তা অস্বীকার কর্কীর যো নাই ।

শারিয়্যার । লয়লা, তুমি একটি গ্রহেলিকা ।

লয়লা । সাহজাদা, আমার চরিত্র কি আপনার কাছে এতই জটিল ঠেকে ?

পরিচারিকার প্রবেশ

পরিচারিকা । (লয়লাকে) আপনাকে বেগম সাহেবা একবার ডেকেছেন ।

লয়লা । আমাকে ?

পরিচারিকা। হাঁ জনাব।

লয়লা। বেগম সাহেবা?

পরিচারিকা। হাঁ, বেগম সাহেবা।

লয়লা। প্রয়োজন?

পরিচারিকা। আমায় বলেন নি।

লয়লা। আচ্ছা যাচ্ছি, বল গে যাও।

পরিচারিকা চলিয়া গেল

লয়লা। সাহজাদা! জানি, আপনি আমায় ভালোবাসেন। কিন্তু সে ভালোবাসা দমন করুন।

শারিয়্যার। তুমি আমায় ভালোবাস না?

লয়লা। বাসি! যদি কাউকে বাসি, সে আপনাকে, তবু আপনাকে বিবাহ কর্তে পারি না।

শারিয়্যার। অপরাধ?

লয়লা। অপরাধ, আপনি জাহাঙ্গীরের পুত্র।

শারিয়্যার। সাজাহানও ত জাহাঙ্গীরের পুত্র।

লয়লা। তাই কি?

শারিয়্যার। তোমার ভগিনী খাদিজা ত তাঁকে বিবাহ করেছেন।

লয়লা। খাদিজা আসফ খাঁর কন্যা, শের খাঁর কন্যা নহেন।—বান! কেন আমার নির্জনতায়, আমার দুঃখে, আমার নৈরাশ্রের দ্বিত বাতাসের মধ্যে এসে আপনাকে অশুখী করেন?

শারিয়্যার। তুমি তবে আর কাকে বিবাহ কর্বে!

লয়লা। না সাহজাদা। সে বিষয়ে নিশ্চিত থাকুন।

শারিয়্যার। তুমি বিবাহ কর্বে না?

লয়লা। না।

শারিয়্যার। কেন লয়লা!—চেয়ে দেখ এই বিশ্বজগৎ। চেয়ে দেখ,

ঐ হিরণ্ময়ী সন্ধ্যা—আকাশের নীল হৃদয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। ঐ হিল্লোলিত পবন শ্রামা ধ্বিজীকে আলিঙ্গন করছে। ঐ ভ্রমর চম্পককলিকার মুখচুষন করছে!—বিশ্বজগতে কে একা আছে লয়লা?

লয়লা। আমি তবে এ বিশ্বজগতের বাহিরে। আমার বে দুঃখ—

সহসা লয়লা দক্ষিণ করতলে বাম করতল মর্দন করিয়া করুণায় কহিলেন—

বান, সাহজাদা বান! এ সব শোন্বার আমার সময় নাই—আমার সেরূপ অবস্থা নয়।

শারিয়ার। তোমার কি দুঃখ, আমায় জানাবেও না?

লয়লা। না, আপনি বুঝবেন না।—আপনি বান।

শারিয়ার চলিয়া গেলেন

লয়লা। তুমি আমার দুঃখ কি বুঝবে শারিয়ার! পৃথিবীতে কি কেউ বুঝতে পারে! আমার মা—আমার পিতা যাকে পূজা কর্তেন বল্লই হয়—সেই পিতাকে যে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করিয়েছে—আমার মা আজ সেই জল্লাদের স্ত্রী—একটা সাম্রাজ্যের জন্ত—একখণ্ড ভূমির জন্ত!—

বলিতে বলিতে লয়লার স্বর ভাঙ্গিয়া গেল

—আমার মা আজ আমার পর হ'য়ে গিয়েছে! আমার সোণার প্রতিমা আমার হৃদয়ের সিংহাসন থেকে দস্যুতে কেড়ে নিয়ে গিয়েছে! আমার সব গিয়েছে। আর আমি তাই দাঁড়িয়ে দেখলাম। চক্ষে অশ্রুবিন্দু ছিল না। মুখে আর্তনাদ ছিল না! মাকে বাঁচাতে পারলাম না—বাঁচাতে পারলাম না।

অষ্টম দৃশ্য

হান—সম্রাজ্ঞী তুরজাহানের সুসজ্জিত প্রাসাদ-কক্ষ । কাল—রাত্রি

মহার্যভুষায় ভূষিতা তুরজাহান একাকিনী সেই কক্ষে বেড়াইতেছিলেন

তুরজাহান । আমি আজ ভারতের সম্রাজ্ঞী ! কিন্তু এ আমার গৌরব, না লজ্জা ? এ আমার জয়, না পরাভব ! —উঃ কি পরাজয় ! শয়তানীর সূত্রে এতদিন ধরে 'যুদ্ধ করে' এসে শেষে পরাস্ত হ'লাম । আমি হেরেছি । আমি আমার সব হারিয়েছি । তবে আর কিসের ভয় ! যখন সম্রাজ্ঞী হয়েছি, তখন সব বাধা, সব বিঘ্ন, আমার পথ থেকে সরে' যাক ! যখন বিবেক খুঁয়েছি, তখন সব দ্বিধা সন্দেহ হৃদয় থেকে দূর হোক ! যখন সম্রাজ্ঞী হয়েছি, রাজত্ব কর' —এই সম্রাট আস'ছেন ।

জাহাঙ্গীর প্রবেশ করিলে সম্রাজ্ঞী তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন

জাহাঙ্গীর । তুরজাহান ! তুমি সম্রাজ্ঞী হ'তে জন্মেছিলে । তোমার সেলাম করবার ভঙ্গিমা পর্যন্ত সম্রাজ্ঞীর মত ।

তুরজাহান । সম্রাজ্ঞী হ'তে জন্মেছিলাম, সম্রাজ্ঞী হয়েছি । সংসারে কেউ সেধে বড়লোক হয়, আর কাউকে বা সংসার বড়লোক হ'তে সাধে ।

জাহাঙ্গীর । সে লোকের মত লোক হ'লে বটে । রত্নকেই লোকে খুঁজে এনে উষ্ণীষে রাখে ।

তুরজাহান । আর বার শিরে সে উষ্ণীষ থাকে, সে শির তার স্বন্ধের পক্ষে বড়ই বেশী ভারী হয়, জাঁহাপনা ।

জাহাঙ্গীর । তুরজাহান ! যা হয়ে গিয়েছে—

তুরজাহান । তা হ'য়ে গিয়েছে । সত্য কথা । এর মত সত্য কথা সংসারে আর কিছু নাই জাঁহাপনা ।—সে কথা যাক । আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি জাঁহাপনা ?

জাহাঙ্গীর। কি কথা হুরজাহান ?

হুরজাহান। জাঁহাপনা, শুন্ছি, কুমার খসরুকে কারাগার হ'তে মুক্ত করে দিয়েছেন ?

জাহাঙ্গীর। হাঁ প্রিয়তমে।

হুরজাহান। সম্রাজ্ঞী রেবা বুঝি সম্রাটকে সে বিষয়ে অনুরোধ করেছিলেন ?

জাহাঙ্গীর। হাঁ—না—অর্থাৎ তিনি মুখ ফুটে কিছু বলেন নি। তবে তাঁর অশ্রুরল যা সমস্ত প্রাণের নিবেদন সবেও চোখে এসে ছাপিয়ে পড়ে, তাঁর দীর্ঘনিশ্বাস যা অন্তর্নিরুক্ত বাষ্পের মত সমস্ত দেহখানিকে কাঁপায়, তাঁর অব্যক্ত কাকুতি যা মাতৃষের অতীত ভাষায় মুখে এসে ব্যক্ত হয় ; এর সব এসে আমার জয় কর্লে।—তাঁর উপর খসরু আমার পুত্র ত !

হুরজাহান। নিশ্চয়ই। তবে (হাসিয়া) যখন জাঁহাপনা আমার ভাগিন্যে সেকউল্লার প্রাণদণ্ড দেন, তখন জায়বিচারে একটু অধিক বড়াই করেছিলেন।

জাহাঙ্গীর। সে তোমার ভগিনীর পুত্র, তোমার পুত্র ছিল না।

হুরজাহান। না, তবে সে আমার পোষ্যপুত্র ছিল।

জাহাঙ্গীর। পোষ্যপুত্র আর নিজের পুত্র।—হুরজাহান ! তুমি জান না যে, পুত্র কি জিনিষ।

হুরজাহান। না জাঁহাপনা, তা জানবার সুযোগ কখন পাই নাই।

জাহাঙ্গীর। খসরু একে আমার পুত্র—

হুরজাহান। তাঁর উপর সে সম্রাজ্ঞী রেবার পুত্র।

জাহাঙ্গীর। হুরজাহান !

হুরজাহান। জাঁহাপনা !

জাহাঙ্গীর। তুমি স্থির-চিত্তে এ কথা বল্ছো ? রেবার প্রতি তোমার অস্বা হয় ?

হুরজাহান। অসুয়া একটু হ'তেও পারে বা।

জাহাঙ্গীর। আমি তা সম্ভব ভাবিনি।

হুরজাহান। কেন জাঁহাপনা?

জাহাঙ্গীর। অসুয়া হয় কতক সমানে সমানে। কিন্তু রেবা আর তুমি ভিন্ন জগতের! রেবা—উদ্ধৃতিত নক্ষত্রের মত—স্থির, ভাস্বর, নিষ্কলঙ্ক! আর তুমি তার বহু নিম্নে পূর্ণচন্দ্রের মত—এত সুন্দর, কারণ এত কাছে!

এই সময় বাদী প্রবেশ করিয়া কহিল—	
বাদী।	খোদাবন্দ, সম্রাজ্ঞী একবার সাক্ষাৎ চান।
জাহাঙ্গীর।	তার পূজা শেষ হয়েছে?
বাদী।	খোদাবন্দ।
জাহাঙ্গীর।	চল বাচ্ছি।
আমি এক্ষণেই আসছি হুরজাহান—	

বাদী চলিয়া গেল

এই বলিয়া বাহির হইয়া গেলেন

হুরজাহান। রেবা নক্ষত্র আর আমি পূর্ণচন্দ্র এতদূর তফাৎ—তা জান্তাম না। আচ্ছা, তবে দেখি, যে সেই নক্ষত্রের রশ্মি এই পূর্ণচন্দ্রের প্রভায় পাণ্ডুর হয়ে যায় কি না। হুরজাহান দেবী নয়। হুরজাহান রাজত্ব কর্তে বসেছে, রাজত্ব কর্কে। সে আর কারো প্রতিদ্বন্দ্বিতা সহ্য কর্কে না।

এমন সময়ে দ্বারে লয়লা প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

লয়লা। তুমি আমায় ডেকেছিলে?

হুরজাহান। হাঁ লয়লা। আমি তোমায় ডেকেছিলাম।

লয়লা। প্রয়োজন?

নুরজাহান। আছে প্রয়োজন! আর লয়লা! প্রয়োজন নৈলে কি আর আমার কাছে আস্তে নাই?

লয়লা। না। প্রয়োজন নৈলে তোমার কাছে আমার আস্তে নাই!

নুরজাহান। (কাতরভাবে তাঁহার প্রতি চাহিয়া কহিলেন)
কেন লয়লা?

লয়লা। (স্থির গুঙ্গকণ্ঠে কহিলেন) তোমার সঙ্গে আমার আর কি সম্বন্ধ?

নুরজাহান। আমি ত তোমার মা?

লয়লা। শুভে পাই বটে!

নুরজাহান। শুভে পাও?—শুভে পাও?—এতদূর!

লয়লা। হাঁ, শুভে পাই! কিন্তু, ঠিক ধারণা কর্তে পারি না। ঠিক বিশ্বাস হয় না যে, আমার মা একথণ্ড ভূমির জন্ত আপনাকে বিক্রয় কর্তে পারে। আমার মাঝে মাঝে মনে হয় যে, আমার মা বুঝি আর কেউ ছিলেন। তিনি মরে' যান। তার পরে পিতা তোমায় বিবাহ করেন; আর তোমায় মা বলতে আমায় শেখান।

নুরজাহান। না লয়লা! অভাগিনী আমি সত্যই তোমার মা।

লয়লা। হবে।—আমার জীবনের সেরা দুঃখ এই যে, তুমি আমার মা।—ওঃ! ছেলেবেলায় কেউ আমায় তুন খাইয়ে কেন মারে নি! তা হলে এ অপবাদ আমায় শুভে হোত না। কিন্তু এখনও যদি কেউ আমায় ধরে' এই পাথরের উপর আছড়ে মারে—বতঙ্গণ—বতঙ্গণ আমার দেহ শতধা ছিঁড়ে' গলে' পিষে না যায়!—ওঃ—মা আমি আত্মহত্যা করি! আর সহ হয় না—

নুরজাহান। (বিরজ্জির স্বরে) কি সহ হয় না লয়লা?

লয়লা। এই দৃশ্য! এই বীভৎস ব্যভিচার! এই চিন্তা—যে আমার মা সাহাজ্যের লোভে বিবাহ করেচেন তাঁর পতিহত্নাকে! বখন সেই

জন্মাদ এসে তোমার হাতে ধরে' তোমায় প্রেমসী বলে' ডাকে, তখন—
বলবো কি মা—আমার সর্বোচ্চ বৃত্তিক দংশনের জ্বালা হয়! কি বলবো

—কি সে জ্বালা!—আর এই জ্বালা একদিন নয়, একমাস নয়, নিত্য
নিত্য! চক্ষের সামনে নিত্য নিত্য দেখছি, সে পাপের কারখানায় তৈরি
হচ্ছে—নূতন নূতন অবিচার, অত্যাচার, ব্যভিচার! ওঃ!—

তুরজাহান। দেখ লয়লা! আমি এই রকম নিত্য নিত্য তোমার
রক্তবর্ণ চক্ষু আর ভৎসনা সহ করব না।

লয়লা। কি করবে! আমায় হত্যা করবে! আশ্চর্য্য নয়। যে
পতিহত্যা করে, সে কন্যাকেও হত্যা কর্তে পারে। (পরে

সান্নিকম্পস্বরে কহিলেন)—হায় হতভাগিনী নারী! তোমার উপর রাগ
কর কি! মাঝে মাঝে তোমার জন্ত আমার গাঢ় দুঃখ হয়। কার
স্ত্রী ছিলে, আর কার স্ত্রী হয়েছো! কোথায় সেই শের খাঁ, কোথায় এই
জাহাঙ্গীর! কোথায় অগাধ অসীম স্বচ্ছ নীল-সমুদ্র, কোথায় পুতিগন্ধময়
সুন্দ পঙ্কিল জলাশয়! কোথায় কেশরী, কোথায় বকুলগাল!—নারী!
লজ্জা করে না, দুঃখ হয় না, যে তুমি তোমার সেই দেবতার সিংহাসনে
স্বচ্ছায়া বসিয়েছো এক কানুককে! সেই সরল, উদার, পূজ্য, পবিত্রোজ্জল
মহিমাশ্রয় চরিত্রের মাহাত্ম্য ভুলে গিয়ে, আজ এক নীচ, হেয়, কলুষপঙ্কিল
পাপের উপাসনায় বসেছো! লজ্জা করে না, যে নারীর যা কিছু মহৎ—

স্নেহ, দয়া, কৃতজ্ঞতা, পুণ্য—সব বিসর্জন দিয়ে এক শয়তানের পাশে
আপনাকে বিক্রয় করেছো!—

তুরজাহান। শুদ্ধ হও বালিকা!

লয়লা। কি জন্ত নারী!—তুমি আজ ভারত-সম্রাজ্ঞী বলে' ভেবেছ
আমি তোমার জুঁটি দেখে ভয়ে মাটির মধ্যে সেঁদিয়ে বাবো? স্বপ্নেও মনে—
কোনো না! জেনো, তুমি যদি জাহাঙ্গীরের স্ত্রী—লয়লাও শের খাঁর মেয়ে!

তুরজাহান। (উচ্চৈঃস্বরে) লয়লা!

লয়লা । (তদ্রূপ উচ্চৈঃস্বরে) মুরজাহান !

হু'জনে পরস্পরের সম্মুখীন হইয়া দাঁড়াইয়া দুই ক্রুদ্ধ ব্যাঘ্রীর মত পরস্পরের দিকে আলানয়
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন । এই সময়ে জাহাঙ্গীর সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন

জাহাঙ্গীর । এ কি লয়লা ! এ কি মুরজাহান !

উভয়ে নিম্নরূপ রহিলেন । পরে মুরজাহান কাদিয়া কেলিলেন

লয়লা । কাঁদো কাঁদো, চিরজীবন কাঁদো, যদি তাতেও এ কালিমা
কিছু ধৌত হ'য়ে যায় । তুমি ত মন্দ ছিলে না । কে তোমায় এ পরামর্শ
দিলে ? কে তোমায় স্বর্গের রাজ্য হ'তে টেনে এনে (জাহাঙ্গীরকে
দেখাইয়া) এই অস্থিকূণ্ডে নিক্ষেপ কর্লে ?

জাহাঙ্গীর । বুঝেছি । জেনো বালিকা, যে তুমি যদিও মুরজাহানের
কন্যা, তথাপি আমার ধৈর্য্যের একটা সীমা আছে ।

লয়লা । জান্‌বেন সম্রাট, যে আপনি যদিও মুরজাহানের স্বামী,
তথাপি আমার ধৈর্য্যেরও একটা সীমা আছে ।

জাহাঙ্গীর । তোমার স্পর্ধা অত্যন্ত বেশী বেড়েছে দেখছি ! তবে
এবার তোমায় শাসন করিব ।

লয়লা । আপনি ?

জাহাঙ্গীর । হাঁ, আমি । তোমার ব্যবহার অসহ্য হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ।
তোমার এ মেজাজ নরম কর্তে আমি ভানি ।

লয়লা । সম্রাট্ ! লয়লা শের খাঁর মেয়ে, সে ভয়ে ভীত হ'বার মেয়ে
নয় ।—স্বৈচ্ছাচারী দস্যু ! এই নীতি নিয়ে একটা সাম্রাজ্য শাসন কর্তে
বসেছে ? জাহাঙ্গীর ! তুমি এখনও শের খাঁর মেয়ের সম্মুখে এমনি খাড়া
দাঁড়িয়ে রয়েছো, এইটেই আমার একটা প্রকাণ্ড বিষয় বোধ হচ্ছে !—
তবু সোজাভাবে আমার চক্ষের পানে চাও দেখি জাহাঙ্গীর ! দেখি স্পর্ধা

কতদূর তোমার ! চাও—মনে রেখে, আমি শেষ খাঁর মেয়ে । চাও—
দেখি লক্ষ্মী !

জাহাঙ্গীর । নুরজাহান ! এ ব্যাঘ্রীকে যদি তুমি শাসন না কর, ত
আমি আল্লার নামে শপথ করছি যে—

লয়লা । যে আমায় হত্যা কর্বে ! তাই কর সম্রাট ! ~~তোমার নামে~~
ধরি । আমায় হত্যা কর ।—যেমন আমার বাবাকে হত্যা করেছো,
~~আমাকেও হত্যা কর~~ । তাতে আমার অন্ততঃ একটা সান্ত্বনা হবে, যে
আমি শেষ নিশ্বাসের সঙ্গে তোমায় অভিশপ্ত দিই মর্মে পার্ক !

জাহাঙ্গীর । উত্তম ! তাই হবে ।—দৌবারিক !

নুরজাহান । এবার একে নারজনা করুন জাহাপনা ! এবার আমারই
নোব । আমিই একে উদ্ভুক্ত করেছিলাম ।

জাহাঙ্গীর । না, আমি আর সহ্য কর্তে পারি না নুরজাহান ! এর
শেষ কর্তে হবে ।—দৌবারিক !

নুরজাহান । (জাহ্নু পাতিয়া) জাহাপনা, আমার পুত্রটিকে নিয়েছেন,
আমার যথাসর্বস্ব এই কন্যাটিকেও নিবেন না ! এইবার ক্ষমা করুন ।

জাহাঙ্গীর । (ঐষৎ চিন্তা করিয়া)—আচ্ছা, এবার ক্ষমা
করলাম ; কিন্তু এই শেষবার নুরজাহান । (লয়লাকে ঝাঁক দিয়া) এই
শেষবার । বুঝলে বালিকা ? মনে থাকে যেন । (বলিয়া চলিয়া গেলেন ।
লয়লা ঘৃণাভরে তাঁহার প্রতি চাখিয়া রহিলেন । সম্রাট দৃষ্টির বহির্ভূত
হইলে লয়লা সহসা নুরজাহানের দিকে চাখিয়া কহিলেন)—“মা !”

নুরজাহান । লয়লা !

লয়লা । একটা কাজ কর্বে ?

নুরজাহান । কি কাজ লয়লা !

লয়লা । তুমি যে পাপ করেছো, আমার শত ভৎসনায়ও সে পাপ
পুণ্য হবে না । কিছু প্রায়শ্চিত্ত কর !

মুরজাহান। কি প্রায়শ্চিত্ত ?

লয়লা। এই পরিবারকে নরকে নিক্ষেপ কর। যদি স্বর্গের রাস্তা থেকে নেমেছই, তবে দস্তুর মত পিশাচী হও। তুমি ভুজঙ্গিনীর মত এই সম্রাট-পরিবারের চারিদিকে জড়িয়ে উঠে তোমার বিষে তাকে জর্জরিত কর। ~~এ পরিবার নষ্ট কর।~~ আমি তোমার অবাধা মেয়ে ; কিয় এ বিষয়ে তোমার বাধা হব !—যা বলবে, তাই করব।

মুরজাহানের মুখ উজ্জ্বল হইল ; লয়লার হাত ধরিয়া কহিলেন—

মুরজাহান। যা বলবো, তাই করবে ?

লয়লা। হাঁ মা ! আমার বুদ্ধি নাই। তুমি তোমার শয়তানী বুদ্ধি আমায় দাও। আমি আমার সমস্ত সাধ্য, সমস্ত শক্তি তোমার দেব ! এসো দুইজনে মিলে একটা বিরাট ঝড় তুলি ! তুমি আর আমি—আজ আর মা আর মেয়ে নই। আমরা দুই বোন, দুই শয়তানী—এক গতি, এক লক্ষ্য, এক পরিণাম।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—প্রাসাদ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান। কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি

খাদিজা সেই প্রমোদ উজ্জানে বেড়াইয়া বেড়াইতে-
ছিলেন ও গাহিতেছিলেন

গীত

কেন এত সুন্দর শশধর?—ও সে তারি রূপ অনুকারী !

কেন এত সুবর্ণ-শতবদন?—ও সে তাহারই বর্ণহারী ॥

কেন এত সুললিত পিক-সঙ্গীত?—তারই কলবাণী করে ঝঙ্কত,

এত সুগন্ধ শিঞ্চ মলয়—পরশ বহিয়া তারই।

—আকাশে ভুবনে ব্যাপ্ত সদাই তাহারই রূপের আলো ;

তারই পদযুগ ধরে সদে বলে—ধরায়ে বেসেছি ভালো ;

এই জীবনের বত দুঃখ ও কষ্ট নিয়তির বত ছলনা ক্রকুট,

সে ছুটি আঁখির কিরণের তলে, সকলই ভুলিতে পারি ॥

সাজাহান বখন প্রবেশ করিলেন, তখনও খাদিজার গান শেষ হয় নাই। সাজাহানও সে গানে বাধা নিলেন না। খাদিজা নিজের গানে বিভোর হইয়া গাহিতেছিলেন। পরে সাজাহানকে দেখিয়া গান বন্ধ করিলেন এবং দৌড়িয়া গিয়া সাজাহানকে বাহুবন্ধ করিয়া কহিলেন—

খাদিজা। কে? আমার প্রাণেশ্বর?

সাজাহান। প্রাণেশ্বর কি না, তা জানি না। তবে আমি সাজাহান।
বটে।

খাদিজা। আমি এতক্ষণ তোমার প্রতীক্ষা করছিলাম।

সাজাহান। আমার পরম সৌভাগ্য।—তবে একটা কথা হচ্ছে খাদিজা, এখনই যে গানটা গাচ্ছিলে, সেটা কাকে লক্ষ্য করে?

খাদিজা। তা জানো না কি প্রিয়তম?

বলিয়া তাহার হাত দুখানি ধরিলেন

সাজাহান। ঐ রকম করে'ই ত গোল বাধাও।

খাদিজা। তোমায় উদ্দেশ করে' গাচ্ছিলাম।

সাজাহান। তাহ'লে বেশ একটু ভাবিয়ে দিলে।

খাদিজা। কেন?

সাজাহান। এই আমি নিজের চেগারাখানা আয়নায় দেখেছি কি না। দেখেছি যে, সেটা শতদল কি শশধরের কাছ ঘেঁষেও যায় না।

খাদিজা। আমি তোমার মুখে যে সৌন্দর্য দেখি নাথ, তা' শত শতদল কি শশধরে নাই, কারণ, আমি দেখি ঐ মুখে—একটা মহিমাময় অহর্জগৎ; ঐ চক্ষুজুটির ভিতর আমি দেখি—তোমার প্রতিভা আর তোমার সর্বভূতে দয়া, ঐ উচ্চ ললাটে দেখি—একটা সাহস আর একটা আত্মমর্যাদা; ঐ ওষ্ঠপ্রান্তে দেখি—তোমার প্রতিজ্ঞা আর স্নেহ! আমি তোমার দেহের মধ্য দিয়ে তোমায় পেয়েছি,—যেমন হিন্দুভক্ত প্রতিমার মধ্য দিয়ে তার দেবতাকে পায়।

সাজাহান। তাহ'লে তোমার উদ্বার নিশ্চিত।—আচ্ছা, খাদিজা, তোমার পিতা আমক আর সম্রাজ্ঞী নুরজাহান আপন ভাই বোন?

খাদিজা। হাঁ নাথ!

সাজাহান। আর তুমি তোমার বাপের মেয়ে? আর লয়লা নুরজাহানের মেয়ে।

খাদিজা। হাঁ।

সাজাহান। বিষম ভাবিয়ে দিলে।

খাদিজা। কেন নাথ?

সাজাহান। কেন নাথ!—এ রকম কখনও হয়?

খাদিজা। কি হয় না?

সাজাহান। এই তুমি হ'লে এই রকম নিরীহ গোবেচারী, আর মুরজাহানের মেয়ে যেন দ্বিতীয় সেকেন্দার সাহা;—বদিও সে যে শেষে বেচারী শারিয়ারকে বিষে করলে কেন, আমার বেশ একটু খটকা লাগে।

খাদিজা। ভালোবাসেন নিশ্চয়।

সাজাহান। উঃ। সে মেয়ে ভালোবাসার পাত্রই নয়।—শারিয়ার বেচারী এই লয়লাকে নিয়ে যে কি করবে আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

খাদিজা। কি আবার কর্বে!

সাজাহান। উঃ! মোটেই খাপ খায়নি। বরং তার সঙ্গে বিয়ে হওয়া উচিত ছিল আমার, আর শারিয়ারের সঙ্গে বিয়ে হওয়া উচিত ছিল তোমার।

খাদিজা। তা হ'লে কি হোত?

সাজাহান। কি যে হোত তা বুঝতে পারিনে। তবে তাকে বশ করে' আমার বোধ হয় বেশ একটু আনন্দ হোত। আর তুমি যে গোবেচারী, তোমারও ঠিক শারিয়ারের স্ত্রী হ'লেই মামাতো ভালো। তা আমি বরাবর দেখে আসছি, যে যেমনটি চায় তেমন হয় না।—ঐ ভাই খসরু আসছেন। তুমি ভিতরে যাও।

খাদিজা চলিয়া গেলেন অন্য প্রবেশ করিলেন

সাজাহান ও খসরুর প্রবেশ

সাজাহান। কি ভাই?

খসরু। কিছু সংবাদ আছে।

সাজাহান। কি সংবাদ?

খসরু। পিতা তোমায় ডেকে পাঠিয়েছেন।

সাজাহান। কেন?—হঠাৎ?

খসরু। দাক্ষিণাত্যে রাজারা বিদ্রোহ করেছে। তোমায় আবার দাক্ষিণাত্যে যেতে হবে—তাদের দমন কর্তে।

সাজাহান। আবার!—সে দিন যে তাদের বশ করে' এলাম।

খসরু। তারা বিদ্রোহ করেছে।

সাজাহান। কি আশ্চর্য্য! আমি দেখছি, আমার যুদ্ধ কর্তে কর্তেই প্রথম জীবনটা কেটে গেল! একটু শান্তি পেলাম না। সেদিন দাক্ষিণাত্য জয় ক'রে এলাম। তার পরে মেবার জয়। তার পরে ভোর না হ'তে আবার যেতে হবে দাক্ষিণাত্যে।

খসরু। খুরম, আমি তোমার শৌর্য্যে বিস্মিত হয়েছি। মেবারের রক্তধ্বজা ৮০০ বৎসর ধরে' মোগলশক্তিকে তুচ্ছ করে' তার গিরিপ্রাকারে উড়েছে, সেই মেবার তুমি অবহেলায় জয় করেছো।

সাজাহান। (হাসিয়া) আমি মেবার জয় করি নাই।

খসরু। তুমি কর নাই?—সে কি!

সাজাহান। সেনাপতি মহাবৎ খাঁ মেবার জয় সম্পূর্ণ করার পর পিতা আমায় পাঠান সন্ধি করবার জন্ত। আমি গিয়ে সন্ধি করি। কিন্তু রটলো যে আমিই মেবার জয় করেছি।

খসরু। কিন্তু সে রটনায় মহাবৎ খাঁ প্রতিবাদ করেন নি ত!

সাজাহান। সে তাঁর উদারতা। তিনি সে সম্মান চান না। বরং—কি কারণে জানি না—মেবার জয় সম্বন্ধে নিজের কথা বেন তিনি চাপা দিতেই চান।

খসরু। বটে! তা জান্তাম না। সে যাই হোক—তার পরে রাণার সঙ্গে তুমি যে সন্ধি করেছো, তাতে তোমার কি ঐদার্য্য দেখিয়েছো খুরম! বিজিতের পক্ষে এমন সম্মানকর সন্ধি পূর্বে বুঝি আর কখনও হয় নাই।

সাজাহান। দাদা, স্থান কাল পাত্র বুঝে শক্তির ব্যবহার কর্তে হয় !
মেবারবংশ এক অতি পুরাতন চিরধন্য রাজবংশ।—যে বংশে বাগ্গারাও,
চন্দ্রাবৎ রাণী, সমরসিংহ, প্রতাপসিংহ জন্মেছে, সে রাজবংশের আজ পতন
হয়েছে ! তার কি দুঃখ বুঝে দেখ দেখি দাদা ! তার সেই দুঃখভার
যতদূর সম্ভব লঘু করেছি।

খসরু। তোমায় কি শ্রদ্ধাই করি—আর কি ভালোই বাসি খুশম !
আমিও তোমার সঙ্গে দক্ষিণাত্যে যাবো, যদি তুমি তাতে সম্মত থাকো,
আর পিতা যদি সম্মত হন।—আমি যুদ্ধ শিখবো।

সাজাহান। চল ত আগে পিতার কাছে যাই।

খসরু। চল।

সাজাহান। তুমি বাও দাদা, আমি আসছি।

খসরু চলিয়া গেলেন

সাজাহান। এতদূর স্পর্ধা এই রাজাদের ! সে দিন তারা বশুতা
শীকার কর্লে। এবার তাদের বেঁধে এই রাজধানীতে নিয়ে আসবো।

খাদিজা, খাদিজা !

সুস্থান

খাদিজার প্রবেশ

খাদিজা ! দক্ষিণাত্যে যাবার জন্য প্রস্তুত হও।

খাদিজা। সে কি !

সাজাহান। সে কি আবার ! সেখানে রাজারা বিদ্রোহ করেছে,
তাদের দমন কর্তে হবে।

খাদিজা। তুমিও যাচ্ছে ?

সাজাহান। নহিলে তুমি এমনই কি মহাবীর কুস্তাম হ'য়ে দাঁড়িয়েছো,
যে তুমি তাদের দমন কর্বে ? লয়লা হ'লেও বরং পার্ভো।—হাঁ
খাদিজা, আমিও যাবো। পিতা আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। আমি
এখনই তাঁর কাছে যাচ্ছি।

খাদিজা! নাথ!

সাজাহানের হাত ধরিলেন

সাজাহান। যাও খাদিজা! এখন নারীর সরস রক্তিম অধরপুট আর বিলোল চাহনি নিয়ে খেলা করবার সময় নয়।—কঠোর কর্তব্য সম্মুখে।

প্রস্থান

খাদিজা। (চক্ষু মুছিলেন; পরে কহিলেন)—না আমারই অন্ডায়। পুরুষের কত কাজ। তারা কত জানে, আর অভাগিনী নারী আমরা—কিছুই শিখিনি;—কেবল ভালোবাসতে শিখেছিলাম।

প্রস্থান

continued
মুরজাহানের প্রবেশ

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—লাহোরের প্রাসাদ-অন্তঃপুর। কাল—রাত্রি

মহার্ষভূষায় ভূষিতা প্রশস্ত কক্ষে মুরজাহান একাকিনী বেড়াইতেছিলেন

মুরজাহান। আমি ক্ষমতার মদিরা পান করেছি! প্রতি ধমনীতে তার উষ্ণ উত্তেজনা অনুভব করছি!—এই ত জীবন! শুধু আত্মরক্ষা আর জন্মদানের তন্ত্র—এই সৃষ্টির মহাচক্র ঘোরাচ্ছে না! এর মধ্যে সম্ভোগও আছে। নহিলে বিহঙ্গ এত আবেগে গেয়ে ওঠে কেন? বৃক্ষ এত বিবিধ পত্রপুষ্পে বিকশিত হ'য়ে ওঠে কেন? নদীর বক্ষে এত উচ্ছল কেনিলতরঙ্গ ওঠে কেন? আকাশে চন্দ্রমা এত হাসে কেন? যদি ক্ষুধা তৃষ্ণা নিরুত্তিহী জীবনের চরমলীলা, তবে খাজ এত সরস হবার কি প্রয়োজন ছিল? পুষ্পগন্ধ এত মধুর হওয়ার কি অর্থ ছিল? সঙ্গীত এত মিষ্ট হোল কেন? প্রতিভা শুক সত্যরাজ্য আবিষ্কার করে' ক্ষান্ত নয়, কল্পনার সুবর্ণরাজ্য সৃষ্টি করে।—এই ত প্রকৃত জীবন! আমি আজ

শুদ্ধ জীবনধারণ করছি না, আমি আজ ধমনীতে ধমনীতে জীবন
অনুভব করছি!

পরিচারিকার প্রবেশ

মুরজাহান। কি বাদী?

পরিচারিকা। বেগম সাহেবের ভাই একবার সাক্ষাৎ চান।

মুরজাহান। আসফ?

পরিচারিকা। হাঁ।

মুরজাহান। বল এখন ফুর্সৎ নাই!—আচ্ছা নিয়ে এসো।

পরিচারিকা চলিয়া গেল

পিতার মৃত্যুর পর এক কথায় তাঁর মন্ত্রিপদ আসফকে দিয়েছি।
ক্ষমতার এক মাধুর্য্য এই, যে তার একটি রূপাদৃষ্টির জন্য মানুষ
উন্মত্ত হ'য়ে থাকে। ক্ষমতা পদাধাতের সঙ্গে যে অতুগ্রহ গড়িয়ে ফেলে,
সে অক্ষমতা তাই ব্যগ্র হস্তে কুড়িয়ে নেয়। ক্ষমতার মোহ আছে বটে।

আসফ প্রবেশ করিলেন

কি আসফ!

আসফ। ইংলণ্ডের রাজদূত রো সাহেব আবার তোমার অনুরোধ
করে' পাঠিয়েছেন।

মুরজাহান। স্মরণে কুঠি তৈয়ার করবার অন্তিমতির জন্য?

আসফ। হাঁ।

মুরজাহান। আচ্ছা, আমি সে বিষয়ে সম্রাটকে আজই বলবো।
কাল বিস্মিত হয়েছিলাম। বোলো, তাঁর চিন্তার বিশেষ কারণ
নাই।

আসফ চলিয়া গেলেন। মুরজাহান আবার সেই কক্ষে পাঠচারণা

করিতে করিতে কহিলেন—

কিন্তু এখনো ক্ষমতার যথোচিত ব্যবহার করি নাই। এবার প্রতিশোধের আয়োজন আরম্ভ কর্তে হবে। যার জন্য সব খুইয়েছি, সেই কাজ আরম্ভ কর্তে হবে।

এই সময়ে সেই কক্ষে সাজাহান প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

সাজাহান। সম্রাজ্ঞী! পিতা এখানে ছিলেন না?

নূরজাহান। তাঁকে তোমার কি প্রয়োজন খুরম!

সাজাহান। তিনি আমায় দাক্ষিণাত্যে যেতে আদেশ দিয়েছিলেন। সেই বিষয়ে তাঁর কাছে আমার কিছু বক্তব্য ছিল।

নূরজাহান। তিনি এখানে ছিলেন বটে। এইক্ষণই কোথায় গেলেন।

সাজাহান। ও!—দেখি খুঁজে।

প্রস্থানোক্ত

নূরজাহান। (সহসা) শোন খুরম।

সাজাহান। (ফিরিয়া) সম্রাজ্ঞী!

নূরজাহান। আমি জানি যে, তুমি সম্রাটের আজ্ঞায় দাক্ষিণাত্যে যাচ্ছো, সেখানে বিদ্রোহীর দমন কর্তে। একটা বিষয় তোমায় সাবধান করে' দিই।

সাজাহান। কি সম্রাজ্ঞী!

নূরজাহান। খুরম, এখন সম্রাটের প্রিয়পাত্র তুমি নও, সম্রাটের প্রিয়পাত্র কুমার খসরু।

সাজাহান। এক সন্তানের চেয়ে অন্য এক সন্তানের উপর পিতার অধিক স্নেহ—তার আর আশ্চর্য্য কি!

নূরজাহান। তুমি সম্রাটের দক্ষ সৈন্যধ্যক্ষ। তুমি সম্রাটের দক্ষিণ হস্ত। তুমি দাক্ষিণাত্য যুদ্ধে মহারথী। কিন্তু ভারতের ভাবী সম্রাট—সম্রাজ্ঞী রেবার পুত্র কুমার খসরু!

সাজাহান। আপনার গৃহ সঙ্কেত আমি বুঝতে পারছি না বেগম সাহেবা।

হুরজাহান। কথাটা কি এত শক্ত? তুমি রইবে দূর দাক্ষিণাত্যে! হয়ত সেখানে তোমায় দশ বৎসর থাকতে হবে—দাক্ষিণাত্য জয় করতে। আর সম্রাটের কাছে থাকবেন—তঁার নেত্রাজ্ঞন হৃদয়রঞ্জন স্কুমার কুমার খসরু। খসরু আমার কেহ নয়! তুমি আমার ভাই আসফের ভামাতা, তাই একথা জানালাম।

সাজাহান। আপনি কি উপদেশ দেন?

হুরজাহান। আমি বলি খসরুকে সম্রাটের কাছ থেকে দূরে রাখো। পরে কে ভারতের সম্রাট হবে, তার মীমাংসা তোমাদের নিজের শক্তির উপর নির্ভর করুক। এর মধ্যে কিছুই অণ্যায় নাই।

সাজাহান। তিনি স্বয়ংই স্বেচ্ছায় আমার সঙ্গে যেতে চাইছেন।

হুরজাহান। বেশ। সঙ্গে করে নিয়ে যাও।

সাজাহান। সম্রাট অহুমতি দিবেন কেন?

হুরজাহান। আমি সে বিষয়ে সম্রাটকে অনুরোধ করব।

সাজাহান। আচ্ছা তবে বিদায় দিন—

অভিবাদন করিলেন

হুরজাহান। মনে থাকবে?

সাজাহান। মনে থাকবে।

বলিয়া চলিয়া গেলেন

হুরজাহান। বাদী!

বাদীর প্রবেশ

আর একবার আসফকে চাই।

বাদী চলিয়া গেল

এই খুরমকে আমি ভালবাসি না। বরং একটু ভয় করি। সে কম কথা কয়। পার্শ্বদিকে চাহে না। আর আমার প্রতি তার একটা দর্পের—তাচ্ছিল্যের—ভাব আছে। ক্রমে তাকেও আমি সরাবো। এই সমস্ত পরিবারকে আমি অস্থিকুণ্ডে নিক্ষেপ ক'র্বো।

আসফ — মেহের, আসফ পুনঃ প্রবেশ করিলেন
আসফ কেমনে ?

মুর — একটা কথা বলতে ভুলে গিয়েছিলাম আসফ! বন্দর-রাজকে আজ্ঞা দাও, যে আমি কাল দিবা দ্বিপ্রহরে তাঁর সাক্ষাৎ চাই।

আসফ। এই পাখণ্ডকে তোমার কি প্রয়োজন মেহের?—যে তোমার স্বামী-হত্যা—

মুরজাহান। (কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া) তাঁর অনুগ্রহেই আমার আজ এই সম্মান।

আসফ। কিম্ব—

মুরজাহান। কিছু জিজ্ঞাসা করো না। উত্তর পাবে না!—যা বলি করে' যাও। নারী-চরিত্র বারবার চেষ্টা করো না, পার্কে না! যাও।

আসফ প্রস্থান করিলেন

একই শক্তিবলে গ্রন্থ উপগ্রন্থ তাদের নিয়মিত কক্ষে ঘুরে, আবার ধুমকেতু মহাশূণ্ড ভেদ করে' চলে' যায়। একই শক্তিবলে মেঘে মিষ্ট বারিধারা বর্ষণ করে, আবার আকাশে বজ্র হাহাকারে ফেটে পড়ে। একই শক্তিবলে বিধলিত তুষার নদনদীর স্নিগ্ধোচ্ছ্বাসে পরণীকে উল্লসিত করে, আবার বিরাট জলপ্রপাতের মহা আঘাত তার বক্ষ বিদীর্ণ করে।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—দাক্ষিণাত্যে রাবণী দুর্গ । কাল—রাত্রি

সাজাহান ও বন্দররাজ—খসরুর শয্যাকক্ষে কথোপকথন করিতেছিলেন

সাজাহান । বন্দররাজ, আপনি এসেছেন উত্তমই হয়েছে । আমার আজই এই দণ্ডে একটা যুদ্ধে যেতে হচ্ছে । দাদার রক্ষণায় কাকে রেখে দাব আজ তাই ভাবছিলাম । এখন আপনার রক্ষণাতেই তাঁকে রেখে যেতে পারি ।

রাজা । নিঃসন্দেহে, নিঃসন্দেহে ! সে কি, আর সন্দেহ কি !

সাজাহান । তিনি কাল রাত্রে উম্মাদের মত বকেছিলেন ! কখনও বাদন ; কখনও সম্রাটকে, আমাকে, আমার স্ত্রীকে তীব্র ভৎসনা ; কখনও 'নিয়তিকে ব্যঙ্গ করে' হাস্য !—এই রকমে রাত্রি যাপন করেছেন ।

রাজা । তিনি তা হ'লে—দস্তুরমত উম্মাদ !

সাজাহান । উম্মাদ নয় । মাঝে মাঝে তাঁর এ রকম হয় । আগেও গতা । এ রকম অবস্থায় তিনি সামান্য, এমন কি, কল্পিত কারণেও আনন্দ বিচলিত হ'ন ; আর এক মুহূর্তে নারীর মত ক্রন্দন করেন । আপাততঃ আপনার রক্ষণায় তাঁকে রেখে গেলাম ।—আপনি দেখবেন ।

রাজা । সে বিষয়ে কোন চিন্তা কর্কেন না সাহজাদা । আমি আপনাদের পুরাতন ভৃত্য, নিতান্ত অমুগত—নিতান্ত অমুগত ।

সাজাহান । হাঁ তার জন্তেই আপনাকে বিশ্বাস করে' রেখে গেলাম ।

রাজা । কোন চিন্তা নাই সাহজাদা । যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে প'বেন যে আপনার ভাবনার কোনই কারণ নেই ।

সাজাহান । উত্তম । তবে আমি এখন বাই রাজা ।

প্রস্থান

সাজাহান চলিয়া গেলে বন্দররাজ প্রহরীকে ডাকিলেন—

বন্দররাজ । প্রহরী ।

প্রহরী প্রবেশ করিলে কহিলেন—

দুর্গদ্বার রুদ্ধ কর। আমার ভৃত্য কেরামংকে এখানে পাঠাও।

প্রহরী বিনাবাক্যব্যয়ে চলিয়া গেল। বন্দররাজ তখন সেই কক্ষে

বেড়াইতে বেড়াইতে কহিলেন—

সাহজাদা! এটুকু বুদ্ধি আমার আছে। এক ঢিলে এদিকে সাজাহান, ওদিকে মুরজাহান, দুজনকে খুসী করিব। মুরজাহান মুখ ফুটে বলেছেন, কিন্তু খসরু কিনা সাজাহানের নিজের ভাই, তাই তিনি মুখ ফুটে ত বলতে পারেন না। কিন্তু সঙ্কেত বুঝতে পারি—তা পারি। জাহাঙ্গীরের সঙ্কেত ঠিক বুঝেছিলাম। সাজাহানের সঙ্কেত বুঝতে পারি না!—শের খাকে বধ করে' আমি রাজা বাহাদুর হয়েছি, এবার খসরুকে বধ করে' একেবারে মহারাজ হচ্ছি। উঃ!—কেমন ধাপে ধাপে উঠছি!—একটা একটা হত্যা, আর এক এক ধাপ!

খসরু প্রবেশ করিলেন

খসরু। তুমি কে?

রাজা। আমি বন্দরের রাজা।

খসরু। এখানে কি চাও?

রাজা। কুমার সাজাহান সাহজাদাকে আমার তত্ত্বাবধানে রেখে গিয়েছেন।

খসরু। রেখে গিয়েছেন! কোথা গিয়েছেন?

রাজা। বুদ্ধে।

খসরু। গিয়েছেন?

রাজা। হাঁ সাহজাদা।

খসরু। তোমাকে প্রহরী রেখে গিয়েছেন বুঝি?

রাজা। হাঁ সাহজাদা।

খসরু। দুর্গের দ্বার বন্ধ কেন রাজা ?

রাজা। বুবরাজ সাজাহানের আজ্ঞায়। সাহজাদার এই দুর্গের বাহিরে যাবার অহুমতি নাই।

খসরু। সেকি ? আমি তা হ'লে খুরমের বন্দী ?

রাজা। বন্দী ন'ন কুমার।

খসরু। বন্দী নই কিসে ?—আমার দুর্গের বাহিরে যাবার ভুকুম নাই। বন্দী হবার আর থাকী কি !

রাজা। সাহজাদা—

খসরু। আমি কোন কথা শুন্তে চাই না। খুরমকে ডাকো !—না সে ত চলে' গিয়েছে।—দরোজা খুলবেন না রাজা ?

রাজা। আমার প্রভুর বিনা আজ্ঞায়—

খসরু। তোমার প্রভু খুরম ?—ও—তা—বেশ ! আচ্ছা যাও।

রাজা। যে আজ্ঞা। আমি বাহিরে পাহারায় রৈলাম আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিদ্রা যান। সাহজাদা—

খসরু। পাহারায় রৈলে। আমি কি উন্মাদ না ক্ষেপা কুকুর ? যে আমায় পাহারা দিতে হবে।

রাজা। কুমার একটা নিবেদন করি।

খসরু। যাও, আমার সম্মুখে কুকুরের মত লেজ নেড়ো না ! চলে' যাও। দূর হও।

রাজা চলিয়া গেলেন

এ দুর্দশা হবে তা স্বপ্নেও ভাবিনি। নিজের কনিষ্ঠ ভাইয়ের হাতে বন্দী ! বে ভাইকে আমি এত ভালোবাসি ! এর চেয়ে মৃত্যু ভালো !—যদি পিতাকে একবার জানাবার উপায় থাকতো ! (দ্বারের কাছে গিয়া কপাট ঠেলিয়া) একি ! কক্ষদ্বারও বাহির দিক থেকে বন্ধ !

—প্রহরী ! প্রহরী ! না তাকে আর ডেকে কি হবে । সে নিশ্চয়ই বিন
আজ্ঞার দ্বার বন্ধ করে নি ।—ওঃ কি হৃদ্বা ! ও হো হো হো হো !

মস্তকে হাত দিয়া বসিলেন

রাত্রি গভীর ! ঘুমাই (শয়ন)—না ঘুম এলো না !—খুঁরম্ ! কি নিষ্ঠুর
তুমি ! নিজের ভাই এত নিষ্ঠুর হয় ! আর নিষ্ঠুর আমার প্রতি—যে আমি
স্বৈচ্ছায় তোমার সঙ্গে এসেছি ! যে আমি তোমায় এমন ভালোবাসি
যে তোমার জন্য অগ্নিকুণ্ড দিয়ে হেঁটে যেতে পারে !—ওঃ হো হো হো
কি নিষ্ঠুর ! কি নিষ্ঠুর !

চক্ষে হাত দিয়া রোদন

এই সময়ে খসরুর পিছন দিক হইতে দুইজন ঘাতকসহ বন্দররাজ প্রবেশ করিয়া ঘাতক
দ্বয়কে সঙ্কেত করিলেন । ঘাতকদ্বয় খসরুর পৃষ্ঠে ছোরা মারিল । খসরু চিৎ হইয়া পড়িল
আবার তাহার বক্ষে ছোরা মারিল । খসরু আর্তনাদ করিয়া ভূতলে পড়িলেন । পরে
রাজার পানে চাহিয়া কহিলেন—

এইজন আমায় বন্দী করে' রেখেছিলে খুঁরম ! এখন বুঝেছি ।—ওঃ !

রাজা । বাস্ ! কাজ শেষ ! তোমরা যাও !

ঘাতকদ্বয় চলিয়া গেল

খসরু । তোমারও কাজ শেষ !—তুমিও যাও—

রাজার প্রস্থান

খুঁরম ! তুমি সম্রাট্ হ'তে চাও ! কিন্তু আমায় বধ না করলেও
চলতো ! খুঁরম ! খুঁরম ! তোমার এই নিশ্চয় ক্রুর ব্যবহার আমার বক্ষে
যে রকম বেজেছে, এ মৃত্যুর বয়না তার কাছে কিছুই নয় ।—ও হো হো
হো !—পিতা পিতা !—

চতুর্থ দৃশ্য

মুরজাহান ও আসফ দাঁড়াইয়া কথাবার্তা করিতেছিলেন। জাহাঙ্গীর

ক্রোধ রক্তিম নেত্রে আসফের পানে চাহিলেন

আসফ। জাহাপনা, এ কাজ সাজাহানের নয়; আমি সাজাহানকে জানি। তিনি ভ্রাতৃহত্যা কর্তে পারেন না। অসম্ভব।

জাহাঙ্গীর। এ হত্যা যে সাজাহান ক'রেছে সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। সাজাহানের বিনা সম্মতিতে বন্দররাজের কি সাধা যে আমার পুত্রকে হত্যা করে?

আসফ। জাহাপনা! বন্দর মহারাজকে দাক্ষিণাত্যে যেতে সাজাহান আহ্বান করেন নি।

মুরজাহান। আসফ! তোমার জামাতাকে তুমি বাঁচাবার চেষ্টা কর্কে, সেটা আশ্চর্যের কথা নয়। সাজাহান তোমার জামাতা, সাজাহান জাহাপনার পুত্র। কিন্তু জাহাপনার বিচারের কাছে জ্ঞাতিত্ব কুটুম্বের মাথা নীচু করে থাকতে হবে।

জাহাঙ্গীর। নিশ্চয়ই। আমি জায় বিচার কর্কে।

আসফ। খোদাবন্দ—

জাহাঙ্গীর। আমি আর গুন্তে চাই না আসফ। আমি এই মুহূর্তে সাজাহানকে লিখছি। আমি তার কৈফিয়ৎ চাই। আমি এর শেষ পর্যন্ত তদন্ত কর্কে; আর সাজাহানকে এর সমুচিত দণ্ড দিব।—~~অভাগা বন্দর!~~ ~~অভাগা বন্দর!~~—আজই রাতে ৫০০ অশ্বারোহী দিয়ে সাজাহানের কাছে ডাক রওনা কর আসফ! আমি এই মুহূর্তেই পত্র লিখছি।

প্রস্থান

আসফ। মেহের, এ তোমার পরামর্শ!

মুরজাহান। আসফ! তুমি আমার ভাই বটে, কিন্তু যখন রাজকাৰ্য্য সম্বন্ধে কথা হবে, তখন মনে রেখো যে আমি সম্রাজ্ঞী, আর তুমি মন্ত্রী।

আর পিতার মৃত্যুর পর এ মন্ত্রী পদ আমিই তোমায় দিয়েছি, মনে রেখো।

আসফ। আমার মন্ত্রীত্ব! সে ত তোমার স্বৈচ্ছাচারের একটা আবরণ মাত্র! কুক্ষণে সম্রাজ্ঞী হবার জন্ত তোমায় আমি সেধেছিলাম।

হুরজাহান। কেন সেধেছিলে? সেদিন আমি বলি নাই “সাবধান”? ~~কেন কোন নাই?~~ বাধ সরিয়ে দিয়েছো! এখন অন্তর্নিরুদ্ধ বারিপ্রপাত পারো ধরে রাখো। আমার দে সাধ্য নাই।—যাও!

আসফ চলিয়া গেলেন

বহি আলিয়েছি! এখন সে অনুক! খসক এক—শেষ হল।
সাজাহান দুই—আরম্ভ হয়েছে। তারপর পরভেজ তিন—এখনও
আরম্ভ হয় নাই। তারপরে সাম্রাজ্য, হুরজাহানের আর তার কন্ঠা
লয়লার।—সম্রাজ্ঞী রেবা, তুমি নক্ষত্র হ’তে পার, কিন্তু কলঙ্কিনী চন্দের
রশ্মির সম্মুখে তোমায় পাণ্ডুর হ’য়ে যেতে হোল কি না! আমি আপনাকে
বিক্রয় ক’রেছি যখন, তখন আমার উচিত মূল্য উত্তুল না ক’বে ছাড়বে
না। এর জন্ত আমি সব খুইয়েছি। এর জন্ত আমি ধর্মের পুনোজ্জল
রাজ্য থেকে কেমেছি! কোন বাধা মান্ধা না।

রেবার প্রবেশ

রেবা। সম্রাজ্ঞী হুরজাহান!

হুরজাহান। কে! সম্রাজ্ঞী রেবা! (সভয়ে) এ কি!—এ কি মতি!

রেবা। সম্রাজ্ঞী হুরজাহান, তুমি আমার পুত্রকে হত্যা করিয়েছো?

হুরজাহান। আমি।

রেবা। আমি তোমার সঙ্গে বিবাদ কর্তে আসি নি হুরজাহান;

তোমায় ভৎসনা কর্তেও আসি নি। তাতে আমার কোন লাভ নাই।

তাতে ত আমার পুত্র/পুত্র/পুত্র দ্বারা পাবো না। তবে জিজ্ঞাসা কর্তে
এসেছি মাত্র। তুমি আমার পুত্র খসককে হত্যা করিয়েছো কি না?

নুরজাহান। আপনাকে এ কথা কে বল্লে ?

রেবা। আমার অন্তরাআ! তবু নিশ্চিত হতে চাই। বল সম্রাটের ভয় কর্ছ? আমি শপথ কর্ছি—সম্রাটকে এ বিষয়ে একটা কথাও বলবো না।—তুমি খসরুকে হত্যা করিয়েছো ?

নুরজাহান। যদি করিয়েই থাকি—

রেবা স্বগে নীরবে নুরজাহানের প্রতি চাহিয়া রহিলেন ; পরে কহিলেন—

রেবা। সম্রাজ্ঞী নুরজাহান। মহাপাতক করেছে! ~~আমি জানি না~~
~~মহাপাতক~~ ~~তুমি~~ পুত্র কি জিনিষ তুমি জানো না। (কস্পিতস্বরে)
পুত্রহারা মায়ের বেদনা তুমি বুঝবে না !

নুরজাহান। বেগম সাহেবা যদি—

রেবা। তর্ক করো না। প্রতিবাদ করো না! অহুতাপ কর!—
আমি আমার স্বামী, আমার সাম্রাজ্য, আমার সব তোমায় দিয়েছিলাম ;
কেবল পুত্রটি রেখেছিলাম! তাও তুমি কেড়ে নিলে! আমার এখন
আর কেউ নেই! কেউ নেই! ওঃ—গুথ ঢাকিলেন।

লয়লার প্রবেশ

লয়লা। মা ?

নুরজাহান। কি লয়লা ?

লয়লা। সত্যি ?

নুরজাহান। কি সত্যি ?

লয়লা। তুমি কুমার খসরু—এঁর পুত্রের হত্যা করিয়েছো ? সত্যি ?

নুরজাহান। হাঁ সত্যি।

লয়লা। (বিস্ফারিত নেত্রে)—নুরজাহান বেগম! এও সম্ভব!
সম্রাজ্ঞী রেবার একমাত্র পুত্রের হত্যা তুমি করিয়েছো ? যে রেবা তোমায়
এই সাম্রাজ্য দান করেছিলেন—হাঁ দান করেছিলেন—রাজা যেমন

ভিক্ষুককে ভিক্ষাদান করে—সেই রকম তোমায় এই সাম্রাজ্য যিনি দান করেছিলেন—সেই রেবার একমাত্র পুত্র—উঃ! মা, তুমি কি করেছে জানো না!

নূরজাহান। প্রতিহিংসা নিয়েছি।

লয়লা। প্রতিহিংসা!—এই প্রতিহিংসা! এই অভাগিনীর একমাত্র পুত্র হত্যা করে' প্রতিহিংসা!—এ'র পানে একবার তাকাও দেখি মা! কাল ইনি বুবতী ছিলেন! আর আজ চেয়ে দেখ এ শুভ্র কেশদাম, ললাটে ঐ গভীর রেখা, চক্ষুদ্বয়ের নীচে ঐ গাঢ় কালিমা! মা!—শয়তানী—কি করেছে—(লয়লার স্বর কাঁপিতে লাগিল।)

নূরজাহান। তুমিই না আমায় শয়তানী হ'তে বলেছিলে লয়লা?

লয়লা। হাঁ বলেছিলাম। কিন্তু তখন আমি ক্রোধে আত্মহারা হয়েছিলাম। আমার সেই দৌর্ভাগ্যের সুযোগ নিয়ে তুমি শারিয়ারের সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়েছিলে! কিন্তু শেষে যে—আমি এ কথা ভাবতেও পারিনি! (রেবাকে) অভাগিনী মা আমার! এ আমার কাজ নয়। ঈশ্বর জানেন আমি এরূপ কল্লনাও করতে পারিনি! (নূরজাহানকে) মা কি ছিলে। কি হ'লে!

নূরজাহান। লয়লা—

লয়লা। না মা, আর না। তোমার সঙ্গে সন্ধি করেছিলাম। কিন্তু আর না। আজ থেকে আমরা ছাড়াছাড়ি। তুমি একাই এ পরিবারকে উচ্চর দিতে পারবে। দুজন হ'লে প্রলয় হবে।

প্রস্থান

নূরজাহান। সম্রাজ্ঞী।—

বলিয়াই সহসা মস্তক অবনত করিলেন

রেবা। বুঝেছি নূরজাহান। তোমার অহুতাপ হচ্ছে। ঈশ্বর তোমায় ক্ষমা করুন! তুমি জান্তে না।—তুমি বুঝতে পারোনি। আমি

তোমার জন্ত ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি।—আর আমার জন্ত! ওঃ—
আমার হৃদয় ফেটে গেল! ভেঙ্গে গেল! আর চেপে রাখতে পারছি না!
—ঈশ্বর! একদিন বলেছিলাম ‘মায়ের এত সুখ!’ আজ তুমি দেখিয়ে
দিলে—মায়ের এত দুঃখ! কি সে দুঃখ! সে দুঃখের সীমা বুঝি একা
তুমিই জগদীশ!—

এই বলিয়া চলিয়া গেলেন

রেবা চলিয়া গেলে নুরজাহান কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিলেন।

পরে ধীরে ধীরে নিয়ন্ত্রণে কহিলেন—

নুরজাহান! এই হিন্দু নারীর কাছে মাথা হেঁট করে রৈলে! ~~পাশে~~
~~শিখর হতে এক কাঁপে তার পাদপূজে নেমে গেলে!~~ এই কমান্ডিকা
তুপ করে’ মাথা হেঁট করে’ হাত পেতে নিলে! কোথায় গেল
তোমার সে দর্প!—নুরজাহান! ~~বুদ্ধবাক্যে বর্ণবাহুর মধ্যে আছে তাই~~
~~দেঁত যেত হস্ত তন্ত্রিত হয়ে দাড়ায়ে যে!~~ কি হয়েছে তোমার!—
কি কর্ণে? আরও অগ্রসর হবে?—না ফিরবে?—ভাবো।

পঞ্চম দৃশ্য

হানি—দাক্ষিণাত্যে জয়ন্তী দুর্গ। কাল—প্রভাত

সাজাহান ও তাঁহার সৈন্যবাহক আমির আলি দাঁড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন

সাজাহান। আমির আলি! বন্দরের রাজা লাহোরে ফিরে গিয়েছে?
আমির। হাঁ জনাব।

সাজাহান। এ হত্যা নিশ্চয়ই সম্রাজ্ঞী নুরজাহানের আজ্ঞায় হয়েছে?
আমির। সম্রাজ্ঞীর!

সাজাহান। হাঁ সম্রাজ্ঞীর। সব বুঝতে পারছি এখন। আনি

দেখতে পাচ্ছি, সে নারী আমাদের সব একে একে সরাতে চায়। তার প্রথম শিকার হোক অভাগা ভাই খসরু—তার পরে আমি।

আমীর। তার পর আপনি সাহজাদা ?

সাজাহান। নিশ্চয়ই। নহিলে সে নারী—খসরুর হত্যার জন্ত আমার অপরাধী করে' কৈফিয়ৎ চেয়ে পাঠাতেন না।

আমীর। এ কৈফিয়ৎ সম্রাট জাহাঙ্গীর চেয়ে পাঠিয়েছেন না ?

সাজাহান। জাহাঙ্গীর নামে সম্রাট। সম্রাট—মুরজাহান। আমি সেই নারীর আঁজা মানি না। আমি কৈফিয়ৎ দিব না।

আমীর। কিন্তু—

সাজাহান। এর মধ্যে “কিন্তু” নাই। এর জন্ত বিদ্রোহ কর্তে হয় কর্কস।

আমীর। সাহজাদা, অনুমতি হয় ত একটা নিবেদন করি।

সাজাহান। কিছু নিবেদন কর্তে হবে না। আমীর আলি! আমি এ নারীর প্রভুত্ব স্বীকার কর্ণো না। কৈফিয়ৎ দিব না। আর পিতা যখন সাম্রাজ্য মুরজাহানের হাতেই ছেড়ে দিয়েছেন, তখন সম্রাট সাজাহান—মুরজাহান নয়। আমি কৈফিয়ৎ দিব না। যাও, আমি পত্র লিখে দিচ্ছি এখনই। সম্রাটের কাছে পত্র নিয়ে যাবার জন্ত প্রস্তুত হও।

আমীর আলীর প্রস্থান

নিজে হত্যা করিয়ে আমার স্বন্ধে ব্রাহ্মহত্যার মহাপাতক চাপানো! কি অসহনীয় স্পর্ধা। পিতা যে কুটবুদ্ধি নারীর উর্গনাভে পড়েছেন, তাঁর আর রক্ষা নাই। কিন্তু আমি তাঁকে এর গ্রাস থেকে রক্ষা কর্ণো।

খাদিজার প্রবেশ

খাদিজা, আমি বিদ্রোহ ক'রেছি। এখন আমি ভারতের সম্রাট।

খাদিজা। সে কি নাথ? বিদ্রোহ?

সাজাহান। ইহা বিদ্রোহ! আমি এবার সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধে নামলাম।

খাদিজা। নাথ! সাম্রাজ্যের জন্য পিতার সঙ্গে যুদ্ধ করবে?

সাজাহান। পিতার সঙ্গে নয় খাদিজা—হুরজাহানের সঙ্গে। অপেক্ষা কর, আমি পত্রখানা লিখে দিয়ে আসি। কি স্পর্ধা!

প্রস্থান

খাদিজা। সাম্রাজ্য!—বাহিরের সম্পত্তির জন্য মানব এত লালায়িত, যখন প্রত্যেক মানুষের ভিতরে এক একটা অতুল সম্পত্তি অনাদৃত ভাবে পড়ে রয়েছে! বাহিরে সূখের এত আয়োজন, যখন অতরে একটা সূখের সমুদ্র পড়ে রয়েছে! সূখ হাতের কাছে রয়েছে, এত কাছে, এত সহজ; তবু বিশ্বনয় মানুষ তাকে হাতড়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে! গুদ্র ভালোবেসে যখন সূখী হ'তে পারে! গুদ্র ভালোবেসে!

প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

হান—প্রাসাদ অন্তঃপুর। কাল—সন্ধ্যা

লয়লা গাহিতেছিলেন

গীত

কি শেল ঝিঁঝে আমার হৃদে, আমারই প্রাণ জানে গো।

কি ব্যতনা সেই বুকে, যারই বক্ষে হানে গো।

মিশে আছে কি সে বিষ, শিরায় শিরায় অহনিশ,

ঝিরে আছে কি আঁধার আমারই এ প্রাণে গো।

কিরণময় এক ডুবন মাঝে চলেছি এক ছায়া গো;

নীলাকাশে যাই গো ভেসে কালো মেঘের কায়া গো—

উঠে হাসি মাঝে তার আমিই শুধু হাহাকার—

আমিই বিসংবাদী হুর এই বিশ্বের মধুর গানে গো।

এই সময়ে শারিয়ার প্রবেশ করিয়া কহিলেন—

শারিয়ার। লয়লা, যুদ্ধের সংবাদ শুনেছ ?

লয়লা অবিচলিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন—

লয়লা। কোন্ যুদ্ধের ?

শারিয়ার। ভাই সাজাহানের বিদ্রোহের ?

লয়লা। না, সে সংবাদ শুনি নি।

শারিয়ার। ভাই সাজাহান দিল্লী অবরোধ করেছিলেন। সেনাপতি মহাবৎ খাঁর কাছে পরাজিত হ'য়ে তিনি আবার দাক্ষিণাত্যে পালিয়েছেন।

লয়লা। বেচারী সাজাহান ? তুমিও এই আবর্তের মধ্যে পড়েছো। তুমিও মারা গেলে ! তার পর পরভেজ। তার পর বোধ হয় তুমি !

শারিয়ার। কি বলছো লয়লা !

লয়লা। না, তোমায় মার্কো না।—নেহাইং গোবেচারী। তাদের কাছে তোমার চেয়ে বীরদের দাম বেশী।

শারিয়ার। আমায় কে মার্কো ?—আমাকে কি কেউ মার্কো চায় !

লয়লা। সেই কথাই ভাব্‌ছিলাম।

শারিয়ার। না, আমি মরতে চাই না লয়লা। আমি এই পৃথিবীকে বড় ভালোবাসি। এমন আকাশ, এমন বাতাস, এমন সূর্য্যকিরণ, এমন জ্যোৎস্না—পুষ্পের সৌরভ, বিহঙ্গের সঙ্গীত, নদীর হিল্লোল, পর্ব্বতের ধ্বংস গরিমা—আমি এই পৃথিবীকে বড়ই ভালোবাসি ! আমায় তারা কেন মার্কো চায় ? আমি কারো অনিষ্ট করি নাই।

লয়লা গভীর অশ্রুকম্পাভরে কহিলেন—

লয়লা। বেচারী আমার ! না শারিয়ার, তোমায় তারা মার্কো চায় না। তোমায় মেরে কি হবে !

শারিয়ার। যদি মার্কো চায়, তুমি আমায় রক্ষা করো ?

লয়লা। আমি নিজের বুক দিয়ে বিরে তোমায় রক্ষা করব। তোমার কোন ভয় নাই শারিয়্যার

~~পরিচারিকার প্রবেশ~~

লয়লা। কি বাদী?

বাদী। সম্রাট কোথায় সাহাজাদী?

লয়লা। কেন?

বাদী। তাঁকে খবর দিতে যাচ্ছি। সম্রাজ্ঞীর মৃত্যু হয়েছে।

লয়লা। সম্রাজ্ঞী রেবার?

বাদী। হ্যাঁ বেগম সাহেব।

লয়লা। তুমি পূর্বেই জামাম। সম্রাট এখানে আসেন নাই বাদী।

~~পরিচারিকা শব্দবাস্তে প্রস্থান করিল~~

লয়লা। অভাগিনী পুত্রহারী সম্রাজ্ঞী! পৃথিবী থেকে একটা পরিমা চলে' গেলো!—একটা আলোক, একটা সম্রাট, একটা প্রার্থনা—

~~লয়লা ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল~~

শারিয়্যার। না, আমায় তারা মার্কেন না। কেন মার্কেন!

পরভেজের প্রবেশ

পরভেজ। শারিয়্যার!

শারিয়্যার। ভাই পরভেজ নাকি?

পরভেজ। হ্যাঁ।

শারিয়্যার। তুমি যুদ্ধ থেকে ফিরে এলে কবে?

পরভেজ। আজই।

শারিয়্যার। যুদ্ধের খবর কি? সাজাহান কোথায়?

পরভেজ। বহরমপুরের যুদ্ধে তিনি পরাজিত হয়ে মেবার অভিমুখে গিয়েছেন।

শারিয়্যার। মেবারে।—কেন?

পরভেজ। বোধ হয়, মেবারের রাণার আশ্রয় প্রার্থনা কর্তে। তিনি পিতার কঠোর বিচার জানেন। তার পর তাঁর উপরে এ দারুণ অভিযোগ যে, তিনিই খসরুর হত্যাকারী। তাই তিনি পিতার কাছে বশতা স্বীকার করার চেয়ে রাণার আশ্রয় গ্রহণ করাই শ্রেয় মনে করেছেন।

শারিয়্যার। জানো ভাই যে, এ সম্পূর্ণ মিথ্যা অভিযোগ? সাজাহান ভাই খসরুর মৃত্যুর জন্ত দায়ী ন'ন।

পরভেজ। তবে কে দায়ী?

শারিয়্যার। শুনবে ভাই কে দায়ী? (চারিদিকে চাহিয়া নিম্নস্বরে)
দায়ী সম্রাজ্ঞী মুরজাহান।

পরভেজ। সে কি? কেমন করে জানলে?

শারিয়্যার। শোন তবে ভাই। একদিন আমার স্ত্রী ^{স্বাধীন হ'লে} ~~কেগে আমার~~

কক্ষে উদ্ভবৎ ঝড়ের মত প্রবেশ করে' ক্রুদ্ধনেত্রে, কক্ষস্বরে বললে—‘শপথ কর, কখনও সম্রাট হবে না।’ আমি রুগ্মশব্দায় শুয়েছিলাম। সে সবলে আমার হাত ধরে' বললে—‘শপথ কর, শপথ কর, শপথ কর!’ ক্রমে তার স্বর উচ্চ হ'তে উচ্চতর হ'য়ে উঠতে লাগলো, শেষে যেন সে স্বর একটা হাহাকারের মত শোনা গেল, তার সমস্ত দেহ বিকম্পিত হ'তে লাগলো! আমি ভয় পেলাম, শপথ করলাম—‘কখন সম্রাট হবে না’—তখন সে আমার বুকের উপর পড়ে' কাঁদতে লাগলো। পরে শান্ত হ'লে, সে এই হত্যার ইতিহাস বললে।

পরভেজ। তিনি জানলেন কেমন করে'?

শারিয়্যার। তাঁর মা স্বীকার করেছেন।

পরভেজ। স্বীকার করেছেন! কার কাছে?

শারিয়্যার। সম্রাজ্ঞী রেবার কাছে, তার পর লয়লার কাছে।

পরভেজ । এত বড় চক্রান্ত !

শারিয়ার । ভাই ! আমার সম্রাজ্ঞী তাঁর চক্রান্তের মধ্যে টেনে আনার আমি ভীত হয়েছি ।

পরভেজ । তোমার অপরাধ কি ? যাও তুমি শোও গে । আর ঠাণ্ডা লাগিও না ।

প্রস্থান

শারিয়ার । উঃ, আমার মাথা ঘুরছে—

প্রস্থান

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—উদয়পুর । কাল—প্রভাত

কর্ণসিংহ ও তাঁহার সানন্তগণ দাঁড়াইয়াছিলেন । সম্মুখে সাজাহান

সাজাহান । রাণা ! আমি দাক্ষিণাত্য থেকে এসে প্রথমতঃ দিল্লী অবরোধ করি । সেখানে মহাবৎ খাঁর হাতে পরাজিত হ'য়ে আবার দাক্ষিণাত্যে বাই । সেখানে নর্মদার যুদ্ধে আবার মহাবৎ খাঁর কাছে হেরে বঙ্গদেশে পালাই, আর সে দেশ জয় করি ।

কর্ণ । পালাতে পালাতে ?

সাজাহান । হাঁ রাণা । সেখান থেকে প্রত্যাভিত হ'য়ে মাণিকপুরে বাই । সেখান থেকে হেরে আবার দাক্ষিণাত্যে বাই ! আবার মহাবৎ খাঁ সেখান থেকে আমাকে তাড়িত করেন । আবার বঙ্গদেশে পালাই । রোটস্ গড়ে পরিবার রেখে আমার সমস্ত সৈন্য নিয়ে বহরমপুর অবরোধ করি । মহাবৎ খাঁ সেখানেও আমাকে পরাজিত করেন ।

কর্ণ । আশ্চর্য্য আপনার ক্ষমতা সাহসাদা ।

সাজাহান । বরং বলুন রাণা, আশ্চর্য্য মহাবৎ খাঁর যুদ্ধকৌশল ।

কর্ণ। সেই মহাবৎ খাঁর বিপক্ষে আপনি এতদিন ধরে' যুদ্ধ করেছেন, সেই আশ্চর্য্য।

সাজাহান। তার কারণ, আমি সম্মুখ-যুদ্ধ কম করেছি। নশ্বদা-যুদ্ধে পরাস্ত হওয়ার পর যুদ্ধ-যুদ্ধ আরম্ভ করি। তাতেও পরাজিত হ'য়ে শেষে আবার সম্মুখ-যুদ্ধ করি। কিন্তু সেই শেষ ক্ষেপে আমি আমার সব হারিয়েছি। আর তাই আজ নিকুপায় হ'য়ে আমি মেবারের রাণার আশ্রয় ভিক্ষা কর্ত্তে এসেছি।

কর্ণ। উদার-চরিত সাজাহানকে মেবার তার শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে রক্ষা কর্বে।—তোমাদের কি মত সামন্তগণ ?

সামন্তগণ। রাণার যে মত, আমাদেরও সেই মত।

কর্ণ। দেশের জন্ত প্রাণ দেওয়া মহৎ কাজ, কিন্তু ধর্ম্মের জন্ত প্রাণ দেওয়ার চেয়ে মহৎ আর কিছু নাই!—আশ্রিতকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা করা ক্ষান্ত্রধর্ম্ম।—কি বল সামন্তগণ ?

সামন্তগণ। অবশ্য।

কর্ণ। সাহজাদা সাজাহান। আপনি নিশ্চিত থাকুন। মেবার তার সর্ব্বস্ব দিয়ে আপনাকে রক্ষা কর্বে। সাহজাদা, মেবার আজ আর সে মেবার নাই। আজ মেবার সর্ব্বস্বান্ত, হতবীৰ্য্য। মেবারের আজ দুর্দিন! কিন্তু দুর্দিনেও মেবার—মেবার! যতদিন মেবারে একজন রাজপুত আছে, ততদিন সাহজাদা নিরাপদে।

সাজাহান। যদি সম্রাজ্ঞীর সৈন্য মেবার আক্রমণ করে ?

কর্ণ। সাহজাদা, বলেছি যে, মেবার তার শেষ রক্তবিন্দু দিয়ে আশ্রিতকে রক্ষা কর্বে।—ভাই ভীমসিংহ! মেবারের যত যোদ্ধা আছে, প্রস্তুত হ'তে আজ্ঞা দাও, সাহজাদার জন্ত সম্রাটের সঙ্গে যুদ্ধ করবার জন্ত প্রস্তুত হও। সৈন্য সাজাও।

অষ্টম দৃশ্য

স্থান—হুরজাহানের দরবার-কক্ষ । কাল—প্রভাত

হুরজাহান । কি বিশ্বাসঘাতকতা ! পরাজিত, মোগলের করদায়ী মেবারের রাণা কর্ণসিংহ আমাদের বিপক্ষে যুদ্ধ করেন—বিদ্রোহী সাজাহানের পক্ষ হ'য়ে ?

মহাবৎ । তিনি বলেন যে, আশ্রিতকে পরিত্যাগ করা ক্ষান্ত্রধর্ম নয় ।

জাহাঙ্গীর । মহাবৎ খাঁ ! তোমার শৌর্য্যে আমরা মোহিত হয়েছি । তুমি রাণাসৈন্তের সঙ্গে এই কাশীর যুদ্ধে সাজাহানকে পরাজিত করে' আমার সিংহাসন রক্ষা করেছো । তুমি আমার পুত্র ফিরিয়ে দিয়েছো ।

মহাবৎ খাঁ শির ঈষৎ নত করিয়া সাধুবাদ গ্রহণ করিলেন

হুরজাহান । তোমায় আমরা ধন্যবাদ দিই সেনাপতি ।

মহাবৎ পূর্ব্ববৎ শির নত করিলেন

জাহাঙ্গীর । যাও মহাবৎ । কুমার সাজাহানকে সম্মানে এখানে নিয়ে এসো । আমরা আজ—মন্ত্রী, ওমরাও, সৈন্যধ্যক্ষদের সম্মুখে তাঁকে অভ্যর্থনা কর্ত্তে চাই ।

মহাবৎ বাহির হইয়া গেলেন

হুরজাহান । সম্রাট ! এই সাজাহানকে সাদরে অভ্যর্থনা করাই উচিত । কিন্তু একেবারে বিনা বিচারে তাকে অব্যাহতি দেওয়া অসঙ্গত । সে যাই হউক, সে বিদ্রোহী ।

জাহাঙ্গীর । 'আমি তাকে ক্ষমা করে' পাঠিয়েছি । তার' পরে আর বিচারের স্থান নাই ।

হুরজাহান । সমস্ত ভারতবর্ষ জানে যে বিচারের সময় সম্রাট পুত্র-কন্যা বিচার করেন না । তাঁর তায়বিচার বিধাতার বিধানের মত শাসিত, নিষ্পন্ন, সরল !

জাহাঙ্গীর। ন্যায়বিচার! সে দিন গিয়েছে নুরজাহান। আর আমি সম্রাট নই। আমার মধ্যে সম্রাট যেটুকু—সে একটা মহাপ্রাণে ভেসে গিয়েছে। আমার মধ্যে যা এখন বাকি আছে—সে পিতা। ন্যায়বিচার নুরজাহান! তা' কর্তে গেলে আমিও অব্যাহতি পেতাম না—তুমিও না।

নুরজাহান। তবু বতদিন আপনি সম্রাট, ততদিন বিচারের অন্ততঃ একটা অভিনয়েরও প্রয়োজন। তার পর সাজাহানকে মুক্তি দিতে চান, দিবেন। জাহাপনার ন্যায়বিচারের উপর প্রজার অগাধ বিশ্বাসকে এই রকম রুক্ষভাবে বিচলিত হ'তে দেওয়া উচিত নয়। একটা প্রকাশ্য বিচার চাই! পরে মুক্তি দিন ক্ষতি নাই।

জাহাঙ্গীর। তা হোক, তাতে আমার কোন আপত্তি নাই।

নুরজাহান। আর আমি সে বিচার কর্তার অনুমতি চাই; শুধু একটা আমার মর্যাদা রক্ষার জন্ত। সাজাহান পত্রে সম্রাটের কাছে আমার বিপক্ষে অভিযোগ এনেছে; আমার অবজ্ঞা করেছে। আমার মর্যাদা রক্ষার জন্ত সাজাহানকে মুক্তি দিবার সম্মান সম্রাট আমাকে দিন।

জাহাঙ্গীর। উত্তম নুরজাহান! কিন্তু আমি উপস্থিত থাকবো।

নুরজাহান। (ঈষৎ হাসিয়া) নুরজাহানের উপর সম্রাটের দেখছি সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই। উত্তম, তাই হোক।

জাহাঙ্গীর। এই যে সাজাহান!

মন্ত্রী, ওমরাওগণ, সৈন্যদাক্ষিণ ও মহাবৎ খাঁর সহিত সাজাহান দরবারক্ষে প্রবেশ করিলেন। সাজাহান সম্রাটকে অভিবাদন করিলেন। সম্রাট সিংহাসন হইতে উঠিলেন। পরে নুরজাহান সেই দিকে কঠোর দৃষ্টিপাত করিলে আবার বসিলেন।

জাহাঙ্গীর। সাজাহান! তোমায় আমরা এই রাজধানীতে স্বাগত সন্তাষণ করি।

সাজাহান সম্রাটের দিকে চাহিয়া কহিলেন—

সাজাহান। সম্রাটের অনুগ্রহ!

হুরজাহান। তবু তুমি অপরাধী, প্রথমে তোমার বিচার হবে।

সাজাহান। আমার বিচার?

হুরজাহান। হাঁ, তোমার বিচার। তোমার বিরুদ্ধে কি অভিযোগ, জানো বোধ হয় সাজাহান।

সাজাহান পূর্ববৎ বিন্ময়ে সপ্রশ্ননয়নে জাহাঙ্গীরের প্রতি চাহিয়া রহিলেন ;

হুরজাহানের কথার উত্তর দিলেন মাত্র—

সাজাহান। না।

হুরজাহান। তবে শোন। তোমার বিরুদ্ধে প্রথম অভিযোগ এই যে, তুমি বন্দরের মহারাজকে দিয়ে তোমার ভাই খসরুর হত্যা করিয়েছো। যদি সে কথা অস্বীকার কর, মহারাজকে সাক্ষিস্বরূপ এখানে আনতে পারি। দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে, তুমি তোমার পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছো। এ কথা অস্বীকার কর্কে না বোধ হয়। তৃতীয় অভিযোগ এই যে, তুমি তোমার দস্যুসৈন্য নিয়ে ভারতবর্ষ তোলপাড় করে বেড়িয়েছো। এর কৈফিয়ৎ চাই।

সাজাহান। এর কৈফিয়ৎ সম্রাট, আপনাকে পত্রে লিখেছি। এখানে তার আবৃত্তি করার প্রয়োজন নাই বোধ হয়।

হুরজাহান। হাঁ আছে।

সাজাহান। সম্রাট!—

জাহাঙ্গীর। সাজাহান! তুমি পত্রে যে কৈফিয়ৎ দিয়েছিলে, এই প্রকাশ দরবারে তোমার সে কৈফিয়ৎ দেওয়া উচিত।

সাজাহান ক্ষণেক নীরবে সম্রাটের প্রতি চাহিয়া রহিলেন ; সম্রাট শির

নত করিয়া রহিলেন। সাজাহান পরে ধীরে ধীরে কহিলেন—

সাজাহান। আগে বুঝি, আমার কৈফিয়ৎ দিতে হবে কার কাছে। ভারতের শাসনকর্ত্তা এখন কে?—সম্রাট আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীর, না শের খাঁর বিধবা হুরজাহান?

হুরজাহান। সাজাহান! তুমি অপরাধী। হাত ষোড় ক'রে দাঁড়ানই তোমার শোভা পায়, ব্যঙ্গ করা শোভা পায় না।

সাজাহান। আমি এই নারীর সঙ্গে বাণিতত্ত্ব কর্তে চাই না। (জাহাঙ্গীরকে) আমি জানতে চাই যে, পিতা সত্যই কি আমার কৈফিয়ৎ চান?

জাহাঙ্গীর। হাঁ, চাই।

সাজাহান। (ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া) তবে আমার অপরাধ মার্জন্য করে' আমায় এখানে ডেকে আনা, আমায় বন্দী করবার জন্য একটা প্রকাণ্ড ছলনা?

হুরজাহান। তুমি কার সঙ্গে কথা কইছ জানো সাজাহান?

সাজাহান। জানি, হুরজাহান! কথা কছি আমার পিতার সঙ্গে।—পিতা, আমি বিদ্রোহ করেছি। কিন্তু সম্মুখ-যুদ্ধই করেছি—প্রতারণা করি নাই। হঠেছি। কিন্তু এই প্রকাণ্ড দরবারে বসছি, যে আমার প্রতিগন্ধ যদি স্বয়ং মহাবৎ খাঁ না হতেন, ত এই নারীকে তাঁর সিংহাসন থেকে টেনে এনে অস্থিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর্তাম, আর স্বয়ং সম্রাট্ জাহাঙ্গীর জাই দাঁড়িয়ে দেখতেন।

জাহাঙ্গীর। (ক্রুদ্ধ হইয়া) সাজাহান, তোমার রসনা সংযত কর।

সাজাহান। পিতার আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

রজাহান দেখিলেন, জাহাঙ্গীর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন।

স্বযোগ বুঝিয়া কহিলেন—

হুরজাহান। সাজাহান! এই নারী যে এত অবজ্ঞার পাত্র নয়, তা তোমায় দেখাচ্ছি। সাজাহান! তোমার সব অপরাধের জন্য তোমায় বৎসর কাল কারাবাসের আজ্ঞা দিলাম। (মহাবৎ খাঁকে) সেনাপতি, সাজাহানকে বন্দী কর।

মহাবৎ থা। মাফ্ করবেন সম্রাজ্ঞী! কুমারকে অভয় দিয়ে মৃষ্টির মধ্যে এনে তারপরে বন্দী করা—এ প্রতারণার মধ্যে মহাবৎ থা নাই।

মুরজাহান। মহাবৎ! তুমি ভৃত্য। তোমার কাজ গ্রায় অন্তায় বিচার করা নয়। তোমার কাজ আমাদের আজ্ঞা পালন করা।

মহাবৎ। তবে সম্রাজ্ঞী! মহাবৎ থা সে আজ্ঞা পালন কর্তে অস্বীকৃত।

মুরজাহান। অস্বীকৃত? তবে তুমিও বিদ্রোহী।—সৈনিকগণ! মহাবৎ থাকে বন্দী কর।

মহাবৎ। কর, যার সাহস হয় আমায় বন্দী কর। সৈন্যগণ! আমি মহাবৎ থা। এই বিংশ বৎসর ধরে' আমি তোমাদের সেনাপতি! এই বিংশ বৎসর ধরে' আমি তোমাদের সমরক্ষেত্রে নিয়ে গিয়েছি, আর বিজয়গর্বে সমরক্ষেত্র হ'তে ফিরিয়ে এনেছি। যার ইচ্ছা হয়, এই সম্রাজ্ঞীর আজ্ঞায় আমায় বন্দী কর।

সকলে নিম্নক রহিল

মুরজাহান। কি! কারো সাধ্য নাই?

মহাবৎ তখন জাহান্নীরকে কহিলেন—

মহাবৎ। সম্রাট্ বাধুন। কোন কথা কই না।

হাত আগাইয়া দিলেন

জাহান্নীর। মহাবৎ থা! তোমায় বাঁধবার শৃঙ্খল আজও তৈরি হয় নি। যাও মহাবৎ, আমি তোমায় মার্জনা করলাম।

মুরজাহান। (দাড়াইয়া উঠিয়া) কখন না। সম্রাজ্ঞী মুরজাহান এ সমুদ্রে হয় ডুববে, না হয় তার বক্ষ পদতলে দলিত করে' চলে যাবে। সে তার তরঙ্গে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হ'তে বেঁচে থাকবে না। মহাবৎ

খাঁকে বন্দী করবার সাধা কারো না থাকে, আমি স্বয়ং তাকে বন্দী করি।
দেখি, ভারত সম্রাজ্ঞী মুরজাহানকে বাধা দেয়, সে সাধা কার! কে?

এই বলিয়া সিংহাসন হইতে লাফাইয়া পড়িলেন

তৎক্ষণাৎ নেপথ্য হইতে লয়লা দরবার কক্ষে বাস্প দিয়া প্রবেশ করিয়া কহিলেন—

লয়লা। সে সাধা আমার।

হে মন্ত্রী মহাশয়

সকলে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন

লয়লা। সম্রাট! সিংহাসনে পশুর মত বসে! এই সম্রাজ্ঞীর স্বৈচ্ছাচার
নির্বিকারভাবে দেখেছেন! পুরুষের এতদূর অধোগতি! ধিক! (পরে
সাজাহানের দিকে চাহিয়া)—সাহজাদা! স্বয়ং সম্রাট তোমায় রক্ষা
করেছেন, তুমি মুক্ত।—মহাবৎ খাঁ! তুমি মহাবৎ খাঁর মতই কাজ
করেছো! যাও, তুমি মুক্ত, সম্রাট আজ্ঞা দিয়েছেন।—আর মুরজাহান!
সম্রাজ্ঞী! আমি এই প্রকাশ্য দরবারে তোমাকে কুমার খসরুর হত্যার
জন্য অভিযোগ করি। সাধা হয় ত অস্বীকার কর।

দুইজনে সম্মুখো দুই ব্যাঘ্রীর মত পরস্পরের দিকে আলাময়ী দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন

মহাবৎ। কাউকে বাধা দিতে হবে না সম্রাজ্ঞী
সাজাহান সম্রাট খাঁ পুনরায় প্রাণন কর
দেবে—এরপর সম্রাট জাহাঙ্গীর সম্রা
আজকে ক্ষুতি দিয়েছেন, সাজাহানকে অধঃ
দিয়েছেন—অগ্রমুখ হুক্ত! আজ্ঞা কুমার
(মহাবৎ ও সাজাহানের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান—মন্ত্রী আসফের বহির্কোণাটী। কাল—প্রভাত

রাজসভাসদৃগণ বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন

১ম সভাসদ। দেখলে !

২য় সভাসদ। কি ?

১ম সভাসদ। বা বলেছিলাম তা হোল কি না।

২য় সভাসদ। কি বলেছিলে ?

১ম সভাসদ। বলেছিলাম যে সম্রাট, সাম্রাজ্যের দিকে পাশ ফিরে-
ছেন,—শীঘ্রই পশ্চাৎ ফিরিবেন।

৩য় সভাসদ। হাঁ, এ কথাটা তুমি বলেছিলে বটে।

৪র্থ সভাসদ। মেরুদেশে যে রকম গুন্তে পাওয়া যায় যে সূর্য্যদেব
এখন অন্ত বান, ছয় মাসের জন্ত বান ; আমাদের সম্রাট, এখন কিছু-
কালের জন্ত রাজকার্য্য থেকে অবসর নিয়েছেন।

১ম সভাসদ। হাঁ এখন এটা প্রকৃতপক্ষে সুরজাহানের রাজত্বকাল।

৩য় সভাসদ। বা'ই বল সম্রাজ্ঞীর রাজ্যে আমরা এক রকম স্থখে
আছি।

১ম সভাসদ। 'স্থখে আছি' কি রকম ?

২য় সভাসদ। এই দেশময় দিবারাত্রি নৃত্য গীত সুরার স্রোত বয়ে'
গেছে।

৪র্থ সভাসদ। স্রোতে বড় একটা বেতো আস্তো না—যদি এই
স্রোতের উপর মাঝে মাঝে না ঢেউ উঠতো।

২য় সভাসদ। কি রকম ?

৪র্থ সভাসদ। এই, সেদিন হুকুম বেরোলো, যে সম্রাটের অনুমতি
ভিন্ন কোন সভাসদ মদ খেতে পাবে না ; আর তিনি যদি আজ্ঞা করেন,
ত সকলেরই মদ খেতেই হবে ।

৩য় সভাসদ। এই, সব মাটি করেছে। ঐ বন্দরের রাজা
আসছে ।

২য় সভাসদ। ঐ রাজাই খসরুকে হত্যা করেছে না ?

১ম সভাসদ। হাঁ।—পাশও !

৪র্থ সভাসদ। এঃ, আমাদের আসরটা সব ভেসে দিলে ।

২য় সভাসদ। আমার আশ্চর্য্য বোধ হয় যে—সম্রাটের পুত্রকে হত্যা
করে'ও বেটা বেঁচে আছে ।

৪র্থ সভাসদ। শুধু বেঁচে আছে।—বাড়ছে। ওর মধ্য-দেশটা
দেখুছো না ?

৩য় সভাসদ। বেটা রাজা থেকে মহারাজা হ'য়েছে !

৪র্থ সভাসদ। হবেন না ? উনি যে এখন শিব ছেড়ে দুর্গার ধ্যানে
বসেছেন । তাঁর উপর সম্রাজ্ঞীর কৃপাদৃষ্টি পড়েছে !

২য় সভাসদ। আচ্ছা, ঐ রাজা সম্রাটের পুত্রকে হত্যা করলে ; আর
সম্রাট তাকে কিছু বলেন না ?

৪র্থ সভাসদ। ওহে হসেন ! তুমি বরং—কিন্তু—নিশ্চয় রাজনীতি
কিছুই বোঝো না ।

৩য় সভাসদ। কৃষ্ণদাস ! তুমি যে সব ক্রিয়াবিশেষণগুলো এক
নিঃশ্বাসে বলে' ফেলো ।

বন্দরের রাজার প্রবেশ

৩য় সভাসদ। মহারাজের জয় হোক ।

রাজা। হেঁ হেঁ হেঁ—মহাশয়দের অভ্যর্থনা! মহাশয়দের অভ্যর্থনা।

৩য় সভাসদ। মহারাজ যে খসরুকে হত্যা করে' মহারাজ খেতাব পেয়েছেন—সেটা আমরা আদবেই ভুলতে পারছি না, দেখেছেন মহারাজ?

৪র্থ সভাসদ। রাজা থেকে একেবারে মহারাজ—কি লাফটাই দিয়েছেন। বাদরের রাজার উপযুক্ত লাফ।—(অন্য সভাসদদ্বিগকে) বলেছিলাম ও মহারাজ হবে।

রাজা। হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ—

১ম সভাসদ। আবার পাক খাচ্ছে দেখ। পাক খাচ্ছে দেখ—উঃ কি ঘৃণ্য!

২য় সভাসদ। ঠিক কেয়ূরের মত।

৪র্থ সভাসদ। এই উপমাটি বেশ দিয়েছো হুসেন—

৩য় সভাসদ। কুমার সাজাহান বলেন, যে খসরুকে হত্যা করে' আপনি তাঁর যে উপকার করেছেন—নিজের ভাইয়েও অমন করে না।

রাজা। হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ—তা এমনই কি—এমনই কি। সামান্য কর্তব্যমাত্র! সামান্য কর্তব্যমাত্র!

১ম সভাসদ। কর্তব্যমাত্র!—পাষও!

এই বলিয়া প্রথম সভাসদ রাজাকে পদাধাত করিতে উদ্ভত, এই

ভাবে তাঁহার প্রতি ধাবমান হইলে রাজা

লক্ষ দিয়া পলায়ন করিলেন

৩য় সভাসদ। বেশ লাফ দিয়েছে। বাদরের রাজার কাছে চালাকি!

২য় সভাসদ। এখন নিজের গর্দানটা বাঁচাও। জানো ও সম্রাজ্ঞীর জীব?

১ম সভাসদ। ওকে মেরে আমি নিজের গর্দান দিতে স্বীকার আছি। বোটা পাষও! বন্য শৃগাল!

৪র্থ সভাসদ। না, বন্ধ শৃগাল নয়। ওটা কেয়ুই।—কি উপমাটাই দিয়েছো—একেবারে ঠিক কেয়ুই।

২য় সভাসদ। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় আসছেন।

আসফের প্রবেশ

৪র্থ সভাসদ। কি মন্ত্রী মহাশয়! বাদশাহ আজ কিছু নূতন হুকুম জারি করেছেন?

আসফ। হাঁ, করেছেন। বাদশাহের হুকুম যে, আপনারা আজ রাত্রে সবাই মদ খান আর স্মৃতি করুন।

৪র্থ সভাসদ। শোভনাল্লা। এ হুকুমটার মানে আছে! বেশ বোঝা যাচ্ছে।

আসফ। কিন্তু—

৩য় সভাসদ। দেখো—এর মধ্যে যদি ‘কিন্তু’ ঢোকাও ত ঢেঁচাবো।

আসফ। ‘কিন্তু’টা এর ভেতর নয়—এর বাইরে।

২য় সভাসদ। সে ‘কিন্তু’টা কি?

আসফ। সে ‘কিন্তু’টা আপনারা কিন্ত পছন্দ করবেন না বোধ হয়। সে বেশ একটু কিন্ত।

৩য় সভাসদ। কি রকম?

৪র্থ সভাসদ। কিন্ত না এবং?

আসফ। ‘কিন্ত’।

৪র্থ সভাসদ। বলে’ ফেল ‘কিন্ত’টা। ঝেড়ে কোপ মারো। বাড় পেতে আছি।

আসফ। তবে শুনুন কিন্তটা। সম্রাট নিজে কাণ বিঁধিয়েছেন, আর কুণ্ডল পরেছেন। আর হুকুম দিয়েছেন যে, সভাসদদের কাণ বেঁধাতে হবে, আর কুণ্ডল পর্তে হবে। নৈলে সভায় যাবার আপনারা অহুমতি নেই।

২য় সভাসদ। সে কি রকম ?

আসফ। কি রকম আবার ! ঐ রকম।

৩য় সভাসদ। না না, তানাসা। না আসফ ?—তানাসা ?

আসফ। তবে দেখুন, এই তাঁর আজ্ঞাপত্র— আজ্ঞাপত্র দেখাইলেন

১ম সভাসদ। এই নেও—বল্ছিলাম না ? সম্রাট এমন অপদার্থ না হ'লে এই পাষাণ মহারাজ হয় !

২য় সভাসদ। তাইত।

৪র্থ সভাসদ। এ ত ভারি গোলমালে ব্যাপার হোল দেখছি। আমরা যদি কাণ বিঁধিয়ে মাকড় পর্তে শুরু করি, তা হ'লে “বাড়ীর মধ্যে”রা কি কর্কেন ?

২য় সভাসদ। কাণে কলম গুঁজবেন বোধ হয়।

১ম সভাসদ। সে হুকুমও কবে বেরোয় দেখ না।

২য় সভাসদ। না এ “যা ইচ্ছে তাই” হুকুম।

৩য় সভাসদ। তা আর কি হবে। চল কাণ বেঁধানো বাক্— সম্রাটের আজ্ঞা যখন।

১ম সভাসদ। কখন না। আমরা বিদ্রোহ করি। ক্রীতদাসরাই কাণ বিঁধোয়—বেজায় অপমান।

৪র্থ সভাসদ। যা ইচ্ছে তাই।

২য় সভাসদ। তাইত।

আসফ। কি কর্কেন টিক করলেন ;—কাণ বিঁধোবেন, না বিদ্রোহ কর্কেন ?

১ম সভাসদ। তুমি ঠাট্টা করছ। সম্রাটের মন্ত্রী হ'য়ে একেবারে—

৩য় সভাসদ। হাঁ, মন্ত্রী হয়েছো, তাও সম্রাটের শালাতের জোরে।

আমিও যদি সম্রাটের শালা হ'তাম।

আসফ। হ'তে কতক্ষণ !

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—মুরজাহানের কক্ষ। কাল—রাত্রি

মুরজাহান একাকিনী সে কক্ষে দাঁড়াইয়াছিলেন

মুরজাহান। এও একটা নেশা। ক্ষমতার প্রায় শিখরে উঠেছি, তবু আরও উঠতে চাই। কিন্তু মুরজাহান! সাবধান!—তুমি আজ সেই শিখরের কিনারায় দাঁড়িয়েছো। সাবধান!—তাইবা কেন? সাবধান! কিসের জন্ত?—ভয় কিসের? কার জন্ত ভাবছো? আমার কণ্ঠ—বার জন্ত এত মন্ত্রণা, এত চক্ৰান্ত, সেও আমার বিদ্রোহী! আর কার জন্ত বিধা কর্ণো? আজ সব বন্ধন ছিন্ন করে বেরিয়েছি। এ বিশাল সংসারে আজ আমি একা। আর কাকে ভয়? কিসের জন্ত ভয়?—দাও, বোড়া ছুটিয়ে দাও, মুরজাহান! পড়ো পড়বে। হয় জয়, না হয়—মৃত্যু। আর আমারও সাধ্যও নাই যে আমাকে ফিরাই।

আনক ও জাহাঙ্গীরের প্রবেশ

জাহাঙ্গীর। মুরজাহান, মন্ত্রী বিবেচনা করেন যে, মহাবৎ খাঁর কাছে কৈফিয়ৎ চেয়ে পাঠালে তিনি কৈফিয়ৎ দিবেন না।

মুরজাহান। কি কর্ণো?

আসফ। সম্রাটের আজ্ঞাকে তুচ্ছ কর্ণেন, হয়ত বিদ্রোহ কর্ণেন।—সম্রাজ্ঞী! রাজ্য একটা পরিবার। রাজা পিতা। প্রজাগণ তাঁর সন্তান। রাজা স্নেহে তাদের প্রতি ব্যবহার করলে তারাও সে স্নেহের প্রতিদান করে। কিন্তু রাজা তাদের বিনা কারণে উত্যক্ত করলে, তারাও রাজাকে উত্যক্ত করে।

মুরজাহান। কর্ণক! তাতে ডরাই না। বিদ্রোহীর দমন কর্ণে আমরা জানি।

জাহাঙ্গীর। হুরজাহান! সৈন্যদের উপর মহাবৎ খাঁর অত্যন্ত প্রতিপত্তি দেখে তুমিই প্রস্তাব করেছিলে, যে তাকে সেনাপতি-পদ থেকে চ্যুত করে' বঙ্গদেশের সুবাদার করে' পাঠানো হোক। তাই তাকে কুমার পরভেজের অধীনে বঙ্গদেশের সুবাদার করে' পাঠানো হয়। এখন দেখছি—তাতেও তোমার আপত্তি।

হুরজাহান। আপত্তির কারণ না থাকলে আপত্তি কর্তাম না জাঁহাপনা। (মহাবৎ উড়িয়া জয় করে' শতাব্দিক হস্তী নিয়ে এল। কিন্তু সেগুলো এতদিনে আশ্রয় পাঠানোর দরকারই বিবেচনা করলে না।) লুট সব সম্রাটের সম্পত্তি—সেনাপতির নয়।

আসফ। হস্তী পাঠানোর সময় এখনও অতীত হয় নি সম্রাজ্ঞী।

হুরজাহান। অতীত হয় নি? আসফ, তুমি মন্ত্রীপদের অবমাননা করছ। আমি দেখতে পাচ্ছি—মহাবৎ সম্রাটের প্রভুত্ব অবোধে তুচ্ছ করছে—সে সুযোগ পেয়ে বঙ্গদেশে বিদ্রোহের বীজ বপন করছে।

জাহাঙ্গীর। অসম্ভব।

হুরজাহান। অসম্ভব কিছুই না, জাঁহাপনা। শুধু একটা জিনিস অসম্ভব—মরে' গিয়ে ফিরে আসা। এই মহাবৎ খাঁ সম্রাটের সম্মুখে সদর্পে বলতে পারে—“বার সাধ আমার বন্দী কর।” তবু জাঁহাপনা মহাবৎ খাঁ বলে' অজ্ঞান; তবু জাঁহাপনা প্রত্যাশে প্রদোষে একবার মহাবৎ খাঁর নাম জপ করেন। মহাবৎ খাঁর উপর জাঁহাপনার অগাধ বিশ্বাস, মহাবৎ খাঁ জানে;—তার সে তার যোগ্য ব্যবহারই করছে।

জাহাঙ্গীর। আমি মানুষকে বিশ্বাস করে' না ঠকেছি, অবিশ্বাস করে' তার চেয়ে বেশী ঠকেছি, হুরজাহান।

হুরজাহান। জাঁহাপনার অভিক্রটি। কিন্তু আমি এ কথা বলে' রাখি যে, সম্রাট সাজাহানের বিদ্রোহেই দারুণত্বের মত বিচলিত হয়ে-ছিলেন; কিন্তু মহাবৎ খাঁ বিদ্রোহী হলে' সে বিরাট বঙ্কায় ভূশায়িত হবেন।

জাহাঙ্গীর। প্রিয়তমে, সাম্রাজ্যের উপর একটা শান্তি বিরাজ করছে, কেন তাকে উত্তাজ কর ?

মুরজাহান। জাঁহাপনা, বায়ুর অত্যধিক নিশ্চলতা ঝটিকার সূচনা করে, জানেন কি ?

জাহাঙ্গীর। তুমি কি কর্তে চাও ?

মুরজাহান। আমি শুদ্ধ মহাবৎ খাঁকে বঙ্গদেশ হ'তে পাঞ্জাবে বদলী কর্তে চাই। এ এমন বিশেষ কিছু নহে। তবে আমাদের রাজধানী লাহোর আর অধিকারের বহির্ভূত রইবে।

আসফ। মহাবৎ খাঁ গব্বা, সে এ অপমান সহ্য করবে না।

জাহাঙ্গীর। (মুরজাহানকে) তাতে লাভ ?

মুরজাহান। তার শক্তির পরিধি হ'তে তাকে সরানো যাবে। আর সে পাঞ্জাবে আমাদের চক্ষের উপর থাকবে।

জাহাঙ্গীর। যা ইচ্ছা হয় কর।—আমি ভাবতে পারি না, ভাবতে চাই না।

মুরজাহান। উত্তম!—মস্ত্রি! তুমি তাকে এই আজ্ঞা পাঠাবার বন্দোবস্ত কর। আমি নিজের হাতে আজ্ঞাপত্র লিখে রাখছি।

আসফ। সম্রাটের কি এই আজ্ঞা ?

জাহাঙ্গীর। যাও আসফ।—কেন বিরক্ত কর ?

আসফ আর দ্বিকাক্তি না করিয়া চলিয়া গেলেন

জাহাঙ্গীর। তোমার সাম্রাজ্য তুমি শাসন কর প্রিয়ে। এখন নিয়ে এনো আমার সাম্রাজ্য—মুরা, সৌন্দর্য্য, সঙ্গীত।

মুরজাহান। যে আজ্ঞা জাঁহাপনা।—বাদি !

পরিচালিকা প্রবেশ করিল। মুরজাহান তাকে দৃষ্টি করিলেন। সে চলিয়া গেল। পরক্ষণেই অন্তরাল হঠাৎ খুলিয়া গেল ও অপূর্ণ উজ্জ্বল ভূষণে ভূষিত নর্তকীবৃন্দ একটা আলোকর উজ্জ্বলের মত সম্রাটের দৃষ্টিপথে উদ্ভিত হইল।

ভুরজাহান। দেখুন জাহাপনা।—

জাহাঙ্গীর। এই আমার সাম্রাজ্য—মহিমাময়!—নাচো।

বাঞ্ছের সহিত মৃত্যু আরম্ভ হইল। সুরা আসিল। ভুরজাহান স্বহস্তে সুরা

ঢালিয়া জাহাঙ্গীরকে দিলেন। জাহাঙ্গীর পান করিলেন। কহিলেন—

স্বপ্নের কি উৎসই আবিষ্কৃত হয়েছিল। আনন্দের কি বস্তুই তৈরী হয়েছিল!—গাও।

নর্ত্তকীগণের গীত

গম্ভীর গরজন বাজে মৃদঙ্গে—

শিঞ্জিনী ঝিনিঝিনি উছলি সঙ্গে।

হুন্দর, মনোহারী, চঞ্চল সারি সারি,

নাচিছে নটনারী—বিবিধ ভঙ্গে—

হাস্তে, লাগ্তে, বিভ্রম রঙ্গে।

উঠ তৰে সঙ্গীত তালে তালে—

ছাও গগনে সে ঘন স্বরজালে ;

ছিঁড়িয়া বকনে ফাটিবে ক্রন্দনে,

ক্রমে সে যাবে মিশি' আকাশ অঙ্গে,

—শোক বিনীরব তান-তরঙ্গে।

জাহাঙ্গীর। কি মধুর সঙ্গীত, ভুরজাহান। সে বাসনা জাগিয়ে তোলে অথচ পূর্ণ করে না ; নন্দনের সৌরভ এনেই তাকে দীর্ঘনিঃশ্বাসে উড়িয়ে নিঃশেষ যায় ; সৌন্দর্য্যের আবরণ খুলেই অমনি ঘন নীল মেঘ দিয়ে তাকে ঘিরে নিষে' চলে' যায় ! হাউয়ের মত হাঙ্গাকারে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে।

ভুরজাহান কিন্তু জাহাঙ্গীরের কথা শুনিতেছিলেন না ; মৃত্যু দেখিতেছিলেন না। তাঁহার দৃষ্টি দূরে শূণ্যে নিবদ্ধ ছিল

জাহাঙ্গীর। সঙ্গীত—যার পান যেন একটা পিপাসা ; উল্লাস যেন

একটা আক্ষেপ; হাস্ত যেন একটা হাহাকার; আলিঙ্গন যেন একখানা ছোঁরা; অন্ত যেন সে গরল; স্বর্গ যেন সে নরক!—গাও আবার গাও!

নর্তকীরা আবার গাইল—

গীত

আমরা এমনিই এসে ভেসে যাই—

আলোর মতন, হামির মতন, কুসুমগন্ধ রাশির মতন,
হাওয়ায় মতন, নেশার মতন, ঢেউয়ের মতন ভেসে যাই।

আমরা অরুণ কনক কিরণে চড়িয়া নানি,

আমরা সাক্ষা রবির কিরণে অন্তগামী ;

আনরা শরৎ ইল্লধনুর বরণে, জ্যোৎস্নার মত অলস চরণে,

চণ্ডালার মত চকিত চমকে, চাহিয়া, স্কণিক হেসে' যাই।

আমরা সিন্ধু, কাশ্মীর, শান্তিহাতিভরা ;

আমরা আসি বটে, তবু কাহারে দিই না ধরা,

আমরা শ্রামলে, শিশিরে, গগনের মীলে,

গানে, সুগন্ধে, কিরণে—নিখিলে,

স্বপ্ন-রাজ্য হ'তে এসে, ভেসে, স্বপ্ন-রাজ্যদেশে যাই।

হঠাৎ কক্ষ অতি মৃদু অন্ধকারে ছাইয়া আসিল, ও নর্তকীগণ নিম্নে অদৃশ হইল।

নেপথ্য হইতে অতি মৃদুস্বরে বাজ বাজিতে লাগিল—ক্রমে ক্রমে সে বাজ থামিল।

Gahmatalain

সেই নিস্তরূ মৃদু অন্ধকারে জাহাঙ্গীর ডাকিলেন—

জাহাঙ্গীর। নূরজাহান!

নূরজাহান। জাহাপনা!

জাহাঙ্গীর। তুমি দেবী না মানবী?

নূরজাহান। আমি পিশাচী।

তৃতীয় দৃশ্য

হান—বঙ্গদেশ, মহাবৎ খাঁর ভবন । কাল—মধ্যাহ্ন

মহাবৎ খাঁ বেড়াইতে বেড়াইতে ভাবিতেছিলেন

মহাবৎ । সগর সিংহের পুত্র, রাণা প্রতাপ সিংহের ভ্রাতুষ্পুত্র, আমি মহাবৎ খাঁ—বিধর্মী মোগলের দাস । বিধর্মী হয়েছিলাম প্রথম ঘোবনের উচ্চাশার উন্মাদনায় ; প্রভুত্বের, রাজসম্মানের লোভে । সে প্রভুত্ব, সে সম্মান, আমি পেয়েছিলাম । আমি মোগলের সেনাপতি হয়েছিলাম । মোগল সেনানী আমায় মানতে, যেন আমি তাদের সূর্য্য, যেন আমার শক্তি একটা দৈবশক্তি, যেন আমার কার্য্য ঈশ্বরের প্রেরণা । সম্রাজ্ঞী জুরজাহান আমায় তাই ভয় করেন । তাই তিনি আমায় সেনাপতি পদচ্যুত করে' বঙ্গদেশের সুবাদার করে' পাঠিয়েছেন । এই প্রভুত্ব আমি পেয়েছিলাম । কিন্তু কৈ, কিছু পেলাম কি ! দেশ ধর্ম্ম ছেড়ে, স্নেহের বন্ধন ছিন্ন করে', কেন্দ্রচ্যুত হ'য়ে, উদ্ভ্রান্ত ধুমকেতুর মত ছুটেছি—কোথায় ! নিজের ঈপ্সিত স্বর্গলাভেও বৃষ্টি সুখ নাই । পরের জন্ত, ভায়ের জন্ত, দেশের জন্ত, না খাটলে বৃষ্টি সুখ অসম্পূর্ণ র'য়ে যায় ; একটা অসীম আকাজকাই র'য়ে যায় ।—এই বে সাহজাদা ।

পরভক্তের প্রবেশ

বন্দেগি সাহজাদা ।

পরভক্ত । মহাবৎ খাঁ ! পিতা তোমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হয়েছেন, আর বঙ্গদেশের সুবাদার হ'তে চ্যুত করে তোমায় পঞ্জাবের শাসনকর্ত্তা করেছেন ।

মহাবৎ । সে কি ।—পঞ্জাবে ?

পরভেজ। হাঁ পঞ্জাবে। তবে লাহোর তোমার অধিকারের বাহিরে
রৈবে।

মহাবৎ। সে কি? কারণ?

পরভেজ। কারণ আমার কিছু লিখেন নি। এ চিঠি তোমায়
দেখাতে দিতে আমার অপত্তি নাই। এই দেখ।

পত্র দেখাইলেন

মহাবৎ। (পত্র পড়িয়া) সাহজাদা!—এর কোন কারণ
অস্বাভাবিক করেছেন কি?

পরভেজ। না।—আদাব মহাবৎ থা।—

বলিয়া পরভেজ চলিয়া গেলেন

মহাবৎ। বুঝেছি। এও সেই নারী। আমার সেনাপতিগদ্যুত
করে, আমার সমরশিল্প পরভেজের অধীন কর্মচারী ক'রেও তাঁর
প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ হয়নি। তিনি আমাকে ধাপে ধাপে নামিয়ে
নিতে চান।—মুরজাহান! উচ্চাশার বিষ তোমার মাথায় উঠেছে।
নিজেই পুড়ে মরবার জন্য তোমার চারিদিকে তুমি আগুন জ্বালছ।
নিজের হাতে নিজের কবর তৈরি করছ।—তোমার বিনাশ বহুদূর নয়।

আমায় নিক-মুরজাহান

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—লাহোরের প্রাসাদ অন্তঃপুর। কাল—প্রভাত

মুরজাহান একাকিনী মহাবৎ পর্য্যবেক্ষণে, মঞ্চমলের তাকিয়ায় হেলিয়া বসিয়াছিলেন

মুরজাহান। আমার জীবন একটা গভীর শূন্য গহ্বর। জল নাই,
তাই রক্ত দিয়ে তাকে পূর্ণ করে রেখেছি। শূন্য গহবরের চেয়ে সেও
ভালো। আমার বর্তমান একটা বিরাট নৈরাশ্য। তাই একটা বিরাট

হাহাকারে তাকে ব্যাপ্ত করে' রেখেছি। নৈলে এ নৈরাশুর নিশ্চকতা
অসহ্য হ'য়ে ওঠে। আমি ছুটেছি যেন নিজেকে থেকে নিজে পালাবার জন্য
ভাবছি—বিকারের উদ্ভাপে ; কার্য্য করছি—অক্লান্তাড়নার উদ্গাদনায়।

আসফ প্রবেশ করিলেন

নুরজাহান। কি সংবাদ আসফ ?

আসফ। মহাবৎ খাঁ স্বয়ং এসেছেন। তিনি শিবিরের বাইরে
সম্রাটের সাক্ষাতের প্রতীক্ষায় আছেন।

নুরজাহান। সাক্ষাতের প্রয়োজন নাই। বল গে।

আনফ। সে কি সম্রাজ্ঞী ! তিনি সাক্ষাৎ মাত্র চান, তাও—

নুরজাহান। চুপ্। উপদেশ চাই নাই। আজ্ঞা পালন কর।
মহাবৎ খাঁকে বল, যে সম্রাটের আজ্ঞা এই যে, সে যেন এই মুহূর্ত্তে পজাব
যাত্রা করে। সাক্ষাতের প্রয়োজন নাই।

প্রস্থান

আসফ। ভারতের বর্ত্তমান ইতিহাস দাঁড়িয়েছে—এক নারীর
অনাধ স্বেচ্ছাচারের ইতিহাস।

এই সময়ে জাহাঙ্গীর সেইখানে আসিলেন। আসফ তাঁহাকে অভিবাদন করিলে
জাহাঙ্গীর জিজ্ঞাসা করিলেন—

জাহাঙ্গীর। কি সংবাদ আসফ ?

আসফ। সম্রাজ্ঞীর কাছে আজ্ঞার জ্ঞাত এসেছিলাম !

জাহাঙ্গীর। কি বিষয়ে ?

আসফ। এই সম্রাজ্ঞীর আজ্ঞা দেখুন। আর কিছু বলার প্রয়োজন
হবে না।

জাহাঙ্গীর পত্রখানি পাঠ করিয়া নীরবে প্রত্যর্পণ করিলেন

জাহাঙ্গীর। এই আজ্ঞা পালন কর্ত্তে হবে ?

জাহাঙ্গীর। অবশ্য। যাও।

আসফ চলিয়া গেলেন

জাহাঙ্গীর। নুরজাহান—বড়ই ক্ষিপ্তবেগে বোড়া ছুটিয়ে দিয়েছে—

নুরজাহান পুনঃ প্রবেশ করিয়া সম্রাটকে দেখিয়া কহিলেন—

নুরজাহান। এই যে সম্রাট।

জাহাঙ্গীর। নুরজাহান! তুমি মহাবৎকে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে দাও নি?

নুরজাহান। না। কেন দিই নাই শুন্বেন? পত্নুন এই মহাবৎ খার পত্র!

জাহাঙ্গীর পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন

সে তার জামাইকে দিয়ে এই পত্র পাঠিয়েছিল। কি স্পর্দ্ধা! আমি তার জামাতার মস্তক মুণ্ডন করে' গাধার পিঠে চড়িয়ে ফিরে পাঠিয়ে দিয়েছি।

জাহাঙ্গীর। তা না করলেও চলতো। (পত্র প্রত্যর্পণ করিলেন)

নুরজাহান। চলতো? সাম্রাজ্যের একজন সামান্ত প্রজা যে এ রকম কথা বলতে পারে, যে সম্রাট তার প্রাণ রক্ষার জন্ত কি জামিন দিতে পারেন, এ রকম দাবী—এ রকম ভাষা, যে সে ব্যবহার কর্তে পারে, তার কারণ সম্রাট তাকে অত্যধিক ~~না দিয়েছেন~~ *সমুদ্র দিয়েছেন*।

জাহাঙ্গীর। নুরজাহান! তুমি আমার সঙ্গে সাম্রাজ্য সহক্রে এই রকম বাক্যালাপ কর, যেন আমি দুস্থপোষ শিশু, আর তুমি দ্বিতীয় বাইরাম খাঁ। নুরজাহান! মহাবৎ খাঁ সাম্রাজ্যের একজন যে সে সামান্ত প্রজা নয়। সে সং, গর্বী, ক্ষমতাশালী—তিনটে ভয়ানক গুণ। মনে রেখো।

নুরজাহান। আমার প্রতি সম্রাটের বিশ্বাস না থাকে, রাজ্যের রক্ষা সম্রাট নিজের হাতে ফিরে নে'ন।

জাহাঙ্গীর। না প্রিয়ে! আমি বা পরিত্যাগ করেছি, তা আর ফিরে নিতে চাই না। সাম্রাজ্য ধ্বংস হ'য়ে যাক। আমি ক্ষুণ্ণ নই।

হুরজাহান। (ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন ; পরে কহিলেন) কি হয়েছে নাথ !—এমন কিছু ঘটেছে কি, যাতে আমার প্রভু আমার উপর বিরক্ত হয়েছেন ?

জাহাঙ্গীর। তোমার উপর বিরক্ত হবো ? আমি ?—তোমার কি মোহমত্তে আমায় মুগ্ধ করে' রেখেছো হে যাহুকরী ! তোমার কি বিবাক্ত নিঃশ্বাসে আমায় অভিভূত ক'রে রেখেছো—হে কাল ভুজঙ্গী ! আমি তোমায় মগ্ন হ'য়ে আছি ; উঠতে পারছি না। পথ হারিয়ে গিয়েছি ; বেরোবার সাধ্য নাই।—তোমার উপর বিরক্ত হব ?

হুরজাহান। তবে জাহাপনা বিরক্ত হন নাই ?

জাহাঙ্গীর। না হুরজাহান। একটা কথা বলছিলাম মাত্র। তোমায় সাম্রাজ্য দিয়েছি, ভোগ কর, ধ্বংস কর। আমি যে সাম্রাজ্য পেয়েছি, তার কাছে এ কিছুই নয়—চল নাট্যমন্দিরে। জি শিশু ৩৫৬।
হুরজাহান। চলন।

জাহাঙ্গীর। হুরা, সৌন্দর্য্য ও সঙ্গীত আমায় ঘিরে রাখুক। আর তার উপর তুমি তোমার রূপ, কণ্ঠস্বর, চূষন, আলিঙ্গন দাও প্রিয়ে। চক্ষু থেকে পৃথিবী নিভে যাক।—ক'দিনের এই সংসার !

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—উদয়পুরে সাজাহানের প্রাসাদ। কাল—মধ্যাহ্ন

সেবারের রাণা কর্ণসিংহ ও কুমার সাজাহান কথোপকথন করিতেছিলেন

কর্ণ। সাজাহাদা আমার আতিথ্যের কোন ক্রটি হচ্ছে না ?

সাজাহান। ক্রটি রাণা !—আমি সপরিবারে এখানে যে শান্তি স্থখে আছি, আগ্রায় তা ছিলাম না। আপনি আমার জ্ঞান প্রাসাদ তৈরি ক'রে

দিয়েছেন, সিংহাসন তৈরি ক'রে দিয়েছেন, আমার আরাধনার জন্য
~~মসজিদ~~ মসজিদ তৈরি ক'রে দিয়েছেন।

কর্ণ। সাহজাদার যখন যা ইচ্ছা হয়, অনুগ্রহ ক'রে ব্যক্ত কর্বেন।
 আমি সাধ্যমত তা পূর্ণ কর্ব।

সাজাহান। আমার ইচ্ছা সব ব্যক্ত কর্বার আগেই পূর্ণ হয়েছে।

মেবার সেনাপতি বিজয় সিংহের প্রবেশ

কর্ণ। কি সংবাদ বিজয় সিংহ?

বিজয়। বাহিরে মোগল সেনাপতি—মহাবৎ খাঁ মহারাণার সাক্ষাৎ
 প্রার্থী।

কর্ণ। মহাবৎ খাঁ?

বিজয়। হাঁ মহারাণা।

কর্ণ। তাঁকে সম্মানে নিয়ে এস।

বিজয় সিংহের প্রস্থান

সাজাহান। মহাবৎ খাঁ হঠাৎ এখানে!

বিজয় সিংহের সহিত মহাবৎ খাঁর প্রবেশ

মহাবৎ। বন্দেগি সাহজাদা! বন্দেগি রাণা!

সাজাহান। বন্দেগি মহাবৎ খাঁ।

রাণা। বন্দেগি সেনাপতি।

মহাবৎ। আমি এখন আর সেনাপতি নই রাণা।

সাজাহান। তা বটে—তুমি ত এখন বঙ্গের সুবাদার।

মহাবৎ। তাও নই। সম্রাজ্ঞীর অনুগ্রহে আমি সে সম্মান হ'তেও
 চূত হয়েছি।

সাজাহান। সে কি! তবে তুমি এখন কি?

মহাবৎ। কিছু না—একজন পুরাতন রাজপুত সৈনিক। আমি বিধর্মী হয়েছি বটে।—হয় যে কালিমা আর ধোত কৰ্কার উপায় নাই। কারণ শত তপস্শ্রায়ও আর হিন্দু হ'তে পারি না। তবে এবার ইচ্ছা হয়েছে, যে একবার হিন্দু হ'য়ে লড়বো, যেমন এতদিন মুসলমানের হ'য়ে লড়েছি।

সাজাহান। কি মহাবৎ। ব্যাপারখানা কি ?

মহাবৎ। ব্যাপারখানা এই—যে সম্রাট এখন আর জাহাঙ্গীর নন।—সম্রাট হুজাহান। বিনা দোষে তিনি আমার সেনাপতিপদচ্যুত করে পরভেজের অধীনে বঙ্গদেশের সুবাদার করে' পাঠান ; আমার বিনা দোষে পঞ্জাবে বদলি করেন। আমি একবার সম্রাটের সাক্ষাৎ চেয়েছিলাম, তার উত্তরে আমার জামাতার মন্তকমুগুন করে', গাধার পিঠে চড়িয়ে ফিরে পাঠান ! তার পরে আমি নিজে শিবিরদ্বারে গিয়েছিলাম, দুরীভূত হয়েছি।—ব্যাপারখানা এই।

সাজাহান। আশ্চর্য্য সাহস নেই নারীর।

কর্ণ। তা আপনি হঠাৎ এখানে এলেন যে খাঁ সাহেব।

মহাবৎ। আপনার অধীনে একটা চাকুরী খুঁজতে। আমি পুরাতন রাজপুত সৈনিক—ধর্ম্মে বা'ই হই।—মেবার আমার জন্মভূমি। আপনি মেবারের রাণা। আপনার অধীনে একটা সৈন্তাধ্যক্ষের পদ চাই। তার অবমাননা কর্ব না।

কর্ণ। আমি এই দণ্ডে আপনাকে আমার সমস্ত মেবার সৈন্তের অধিনায়ক করলাম।

মহাবৎ। মেবারের রাণার জয় হোক। (পরে সাজাহানকে কহিলেন) সাহজাদা ! আমার নেমকহারাম ভাববেন না। আমি মোগলের দাস হয়েছিলাম, বিধর্ম্মী হয়েছিলাম, স্বদেশের বিপক্ষে লড়েছিলাম ;—কারণ সম্রাটের নিমক খেয়েছিলাম। তবে এখন আর আমি

তঁার কিছু ধারি না! সম্রাট্ স্বহস্তে সে বন্ধন কেটে দিয়েছেন। এতদিন একটা পিঞ্জরাবদ্ধ ব্যাঘ্রের গায় গর্জাচ্ছিলাম; আজ পিঞ্জর ভেঙ্গে বেরিয়েছি। একবার দেখাবো যে আমাকে এতদিন মোগলের পক্ষে ধরে রেখেছিল যে—সে আমার ধর্ম, মোগলের শক্তি নয়।

সাজাহান। মহাবৎ খাঁ! আমি তোমার এ ক্রোধ বুঝতে পাচ্ছি। পিতা সম্রাজ্ঞীর হস্তে যন্ত্রমাত্র। সম্রাজ্ঞী এক স্বেচ্ছাচারিণী নারী—যাঁর উচ্ছৃঙ্খল রাজ্যে বাস করা কোন আত্মাভিমানী ব্যক্তির পক্ষে অসম্ভব!

আমি তাই উদয়পুরে এসে রাণার আতিথেয় বাস করছি! তুমি তাঁকে দমন কর্তে চাও, এমন কি তুমি যদি এ স্বেচ্ছাচার রাজত্বকে নামিয়ে আবার হিন্দুর সাম্রাজ্য পুনঃস্থাপন কর্তে চাও, তাতেও আমার সম্পূর্ণ সহায়ভূতি আছে। চাও ত আমি সে উদ্দেশ্য সাধনের সাহায্য করব!

মহাবৎ। সাজাহাদা আপনি মহৎ!—রাণা! ছয়মাসের জন্ত এই সৈন্যের মধ্যে ৫০০০ রাজপুত অশ্বারোহীর নিয়োজনের অবাধ অধিকার আমি ভিক্ষা করি।

সাজাহান। এই ৫০০০ সৈনিক নিয়ে তুমি কি কর্তে মহাবৎ?

মহাবৎ। সম্রাটের সঙ্গে দেখা কর্কো। তিনি আমার সঙ্গে দেখা কর্কেন না। কিন্তু আমি তাঁর সঙ্গে দেখা কর্কো।—রাণা! আমি আর কোন বেতন চাই না। এই আমার অগ্রিম বেতন। এই অলুগ্রহটুকুর জন্ত আপনাদের চরণে আজীবন বিক্রীত হ'য়ে থাকুবো।

কর্ণ। আমার কোন আপত্তি নাই, মেবার-সেনাপতি।

মহাবৎ। বর্তমান সৈন্যাদ্যক্ষ কে?

কর্ণ। (বিজয় সিংহকে দেখাইয়া) ইনি। এঁর নাম বিজয় সিংহ।

মহাবৎ। বিজয় সিংহ! তুমি ৫০০০ রাজপুত অশ্বারোহী বেছে নাও। এমন ৫০০০ বেছে নেবে, যারা জয়লাভ না করে' যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ফেরে নি। যারা কম কথা কম, যারা ইচ্ছিতে প্রাণ দিতে পারে।

বিজয়। যে আজ্ঞা সেনাপতি।

মহাবৎ। যারা ইঙ্গিতে প্রাণ দিতে পারে বিজয় সিংহ।—রাণা এখন আমায় একটু বিশ্রামের অনুমতি দিন। বড় ক্লান্ত হয়েছি।

কর্ণ। বিজয় সিংহ! এঁকে এখন বিশ্রামাগারে নিয়ে যাও। এঁর পরিচর্যা তুমি স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ কর।—যাও।

মহাবৎ। যারা ইঙ্গিতে প্রাণ দিতে পারে। বুঝলে বিজয় সিংহ?—

রাণা! যার প্রাণের চেয়ে আত্মমর্য্যাদা বড়, সে আত্মমর্য্যাদা থাকেই থাকে। আদাব—

এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে বিজয় সিংহ গেলেন

কর্ণ। সাহজাদা!

সাজাহান। রাণা!

কর্ণ। বুঝতে পারছি যে হিন্দুজাতির পতন হয়েছে কেন।

সাজাহান। কেন রাণা?

কর্ণ। যখন মনে হয় যে মহাবৎ খাঁর মত ধর্ম্মভীরু, কর্ম্মবীর ব্যক্তিকে গুটি কতক আচারগত বৈষম্যের জন্তু আপনার বলে জাতির মধ্যে আলিঙ্গন করে নিতে পারি না, তখন বুঝি কেন আমাদের অধঃপতন হয়েছে। যেখানে জীবন, সেখানে যে বাহিরের জিনিস টেনে নিজের করে নেয়, আর যেখানে মরণ, সেখানে সে শতধা হ'য়ে নিজেই গলে' খসে' পড়ে। আমাদের এই মহাবৎকে আমরা ছেড়ে দিয়েছি—আর আপনারা আপন করে নিয়েছেন।—তাই আপনারা উঠছেন, আর আমরা পড়ছি।

ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—সিঙ্গুনদ

একপারে মুরজাহান ও মোগল সৈন্য, অপরপারে রাজপুত সৈন্য। মধ্যে
সেতু। সেতুর উপরে রাজপুত। হস্তীর পৃষ্ঠে মুরজাহান
বসিয়াছিলেন। তাঁহার সম্মুখে অশ্বপৃষ্ঠে আসফ

মুরজাহান। মহাবৎ খাঁ ৫০০০ মাত্র সৈন্য নিয়ে এসেছে, আর
তোমরা সব ভয়ে বিহ্বল হয়েছো—সৈন্তাধ্যক্ষ কোথায়?

আসফ। তিনি ওপারে।

মুরজাহান। মূর্খ। ওপারে কি কর্ছে—যখন সৈন্য সব এপারে।
সৈন্যদের আজ্ঞা দাও, ওপারে গিয়ে রাজপুত সৈন্য আক্রমণ করুক।

আসফ। সৈন্তাধ্যক্ষ?

মুরজাহান। তোমায় সৈন্তাধ্যক্ষ নিযুক্ত করলাম।

আসফ। সেতুপথ অগম্য। রাজপুত সৈন্য তা অধিকার করেছে।

মুরজাহান। তা দেখেছি আসফ! সেই রাজপুত সৈন্য ভেদ করে'
যাও।

আসফ। তাতে বহু মোগল সৈন্য বিনষ্ট হবে।

মুরজাহান। হোক!—যাও আক্রমণ কর।

আসফ প্রস্থান করিলেন

আশ্চর্য্য সাহস এই মহাবৎ খাঁর! মোটে ৫০০০ সৈন্য নিয়ে মোগল
সৈন্য আক্রমণ করা অসমসাহসিক বটে! ও কি শক?

একজন সৈনিক শশব্যস্তে প্রবেশ করিল ও কহিল—

সৈনিক। সম্রাজ্ঞী! আমাদের সমস্ত রাজপুত সৈন্য মহাবৎ খাঁর
সঙ্গে যোগ দিয়েছে।”

মুরজাহান। যোগ দিয়েছে! সে কি!

সৈনিক। হাঁ জাহাপনা! তারা যুদ্ধের মধ্যে হঠাৎ “জয় মহাবৎ খাঁ” বলে চৈতিয়ে উঠলো। পরে তারা সব মহাবৎ খাঁর সৈন্তের সঙ্গে মিশে গেল।

সেতুমধ্যভাগ জলিয়া উঠিল

মুরজাহান। সম্রাট এখনও ওপারে?

সৈনিক। হাঁ খোদাবন্দ!

মুরজাহান। অগ্রসর হও—কি আসফ?

আসফ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—

আসফ। সম্রাজ্ঞী! রাজপুত সৈন্ত মহাবৎ খাঁর সৈন্তের সঙ্গে যোগ দিয়েছে।

মুরজাহান। তা শুনেছি। আর কিছু?

আসফ। রাজপুত সৈন্ত সেতুবন্ধ পুড়িয়ে দিয়েছে। ওপারে যাবার আর উপায় নাই।

মুরজাহান। সম্রাট ওপারে?

আসফ। হাঁ, তিনি ওপারে।

মুরজাহান। সম্ভরণ দিয়ে নদী পার হও! আক্রমণ কর।

আসফ। সম্রাজ্ঞী—

মুরজাহান। আক্রমণ কর।

আসফের প্রস্থান

সৈন্তগণ জলে কাঁপিয়া পড়িয়া সম্ভরণ দিতে লাগিল

মহাবৎ খাঁর সৈন্তগণ সেতু ছাড়িয়া এপারে আসিয়া সেই সৈন্তের উপর বন্দুক

চালাইতে লাগিল। মুরজাহান ওপার হইতে ইহা দেখিতেছিলেন।

পরে মাহতকে কহিলেন—

মাহত! হস্তী চালাও। ওপারে চল।

মাহত। খোদাবন্দ—

মুরজাহান। চালাও।

[পট পরিবর্তন]

দুশাস্ত্র

স্থান—সিন্ধুনদের তীরে সত্ৰাটের শিবির। কাল—প্রভাত

দ্বারপার্শ্বে দুইজন প্রহরী দাঁড়াইয়াছিল

প্রহরীদ্বয়। একি ? এ সব কি ?

দুইজন সৈনিক শশব্যস্ত সেইস্থানে আসিল ও জিজ্ঞাসা করিল—

সৈনিকদ্বয়। এই যে !—বাদসাহ কৈ ?

১ম প্রহরী। কি হয়েছে ? বাহিরে এত গোল কেন ?

১ম সৈনিক। বাদসাহ কোথায় ? শীঘ্র বল।

১ম প্রহরী। কি হয়েছে শুনি আগে।

২য় সৈনিক। রাজপুত সৈন্ত শিবির আক্রমণ করেছে।

১ম প্রহরী। সে কি ! কোন্ রাজপুত সৈন্ত ?

২য় প্রহরী। কত সৈন্ত ?

১য় সৈনিক। পাঁচ হাজার। যাও বাদসাহকে খবর দাও এখনই।

২য় প্রহরী। আর আমাদের সৈন্ত ?

১ম সৈনিক। সব ওপারে।

২য় প্রহরী। তারা খবর পায়নি ?

২য় সৈনিক। পেয়েছে—যাও। আগে বাদসাহকে খবর দাও।

সময় নেই।

১ম প্রহরী। আমি ডাকছি বাদসাহকে।

প্রহান

২য় প্রহরী। আমাদের সৈন্ত এপারে কত ?

১ম সৈনিক। হাজারের বেশী হবে না।

২য় প্রহরী। তারা কি করছে ?

১ম সৈনিক। যুদ্ধ করছে, মর্ছে ! আর কি করবে ! রাজপুত সৈন্ত

ক্ষেপেছে। আর নিজে মহাবৎ খাঁ তাদের সেনাপতি। (নেপথ্যে বন্দুকের ধ্বনি) ঐ—ঐ।

২ম সৈনিক। ঐ এসে পড়লো।

যুদ্ধ করিতে করিতে মহাবৎ খাঁর সৈন্য ও সম্রাট সৈন্য প্রবেশ করিল।

মহাবৎ খাঁর সৈন্যের পশ্চাতে মহাবৎ খাঁ

মহাবৎ। আর বধ করো না।—(সৈনিকগণ ক্ষান্ত হইলে মহাবৎ খাঁ কহিলেন)—মোগল সৈনিকগণ! অস্ত্র রাখো। নহিলে বৃথা তোমাদের হত্যা কর্তে হবে। তোমাদের প্রাণ নিতে চাই না। আমি সম্রাটকে চাই। অস্ত্র রাখো—যদি বাঁচতে চাও।

সম্রাটসৈন্যগণ অস্ত্র পরিত্যাগ করিল

এখন সম্রাটকে ডাক।

জাহাঙ্গীর প্রবেশ করিলেন

জাহাঙ্গীর। এ সব গোলমাল কিসের?—এ কি! মহাবৎ খাঁ!
মহাবৎ। হাঁ জাহাপনা।

জাহাঙ্গীর। এর অর্থ কি মহাবৎ! ব্যাপার কি! এ বেশে! এ ভাবে!

মহাবৎ। নহিলে, দেখলাম, সম্রাটের দর্শন পাওয়া অসম্ভব। মাফ কর্কেঁন জাহাপনা যে, এ উপায় অবলম্বন কর্তে বাধ্য হয়েছি। কিন্তু সম্রাজ্ঞী যখন বলে' পাঠালেন, যে মহাবৎ খাঁ সম্রাটের দর্শন পাবে না; মহাবৎ খাঁ প্রতিজ্ঞা করলে যে সে দেখা কর্কেঁই। আমি জানি জাহাপনা, যে অতঃপর চেয়ে যুক্তির জোর বেশী; কিন্তু কামানের ধ্বনির কাছে কেহই লাগে না।

জাহাঙ্গীর। আমার সৈন্য?

মহাবৎ । সব ওপারে । তারা আর এপারে আস্ছে না জাঁহাপনা ।
তার আশা কর্কেন না । আমি সেতুবন্ধ পুড়িয়ে দিয়েছি ।

জাহাঙ্গীর । ও !—বুঝেছি । মহাবৎ ! তোমার এই ঔকত্য মার্জনা
করলাম, তোমার সৈন্যদের বিদায় দাও ।—নিস্তরু যে ?

মহাবৎ । জাঁহাপনা । এরা আমার জীবনরক্ষার জন্ত সমুচিত জামিন
না নিয়ে যেতে চায় না ।

জাহাঙ্গীর । তোমার অভিপ্রায় কি ?

মহাবৎ । আমার অভিপ্রায় জাঁহাপনার ধারণা করিয়ে দেওয়া—যে
মহাবৎ খাঁ ঠিক জাঁহাপনার পোষা কুকুরটি নয়, যে আপনি “তু” করে’
ডাকবেন, আর সে লেজ নাড়তে নাড়তে আসবে ; আর আপনি “ছেই”
ক’রে পদাঘাত কর্কেন—আর সে লেজ গুটিয়ে পালাবে ।

জাহাঙ্গীর । (ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া) মহাবৎ ! আমি তোমার প্রতি
অন্তায় করেছি বটে ।—কি জামিন চাও বল । ✕

মহাবৎ । কিছু না । জাঁহাপনা, মৃগয়ায় বাবার সময় হয়েছে ।
চলুন । পরে বিবেচনা কর যাবে ।

জাহাঙ্গীর । মৃগয়ায় ?

মহাবৎ । হ্যাঁ জাঁহাপনা, মৃগয়ায় ।

জাহাঙ্গীর । এখনে ত আমার মৃগয়ার অশ্ব নাই ।

মহাবৎ । আমি দিচ্ছি ।—বিজয় সিংহ ! আমার সর্বোচ্চ অশ্ব
জাঁহাপনার জন্ত নিয়ে এসো । দেখো সে অশ্ব যেন ভারত-সম্রাটের
উপযুক্ত হয় । আর তুমি স্বয়ং সসৈন্তে এর পার্শ্বরক্ষক রৈবে । যাও ।

বিজয় সিংহ চলিয়া গেলেন

মহাবৎ । আসুন জাঁহাপনা !

জাহাঙ্গীর । (ভ্রুকুঞ্চিত করিয়া)—বুঝেছি । তুমি আমাকেই
জামিনস্বরূপ রাখতে চাও । আমি তবে তোমার বন্দী ।

মহাবৎ। ঠিক বন্দী নন জাঁহাপনা। তবে আমি আপাততঃ জাঁহাপনার সুনামরক্ষার ভার নিলাম। জাঁহাপনা! আপনি ভারত-সম্রাট! আপনি মহাত্মা আকবরের পুত্র! কিন্তু আপনার শাসন দাঁড়িয়েছে এক মাতালের মাতলামি, এক উম্মাদের প্রলাপ, এক উচ্ছৃঙ্খলের স্বৈচ্ছাচার! কে আপনি? কোথা থেকে এসেছেন? কিন্তু আপনি এক অতি পুরাতন সভ্যজাতিকে শাসন কর্তে বসেছেন—যদি সে অত্যাচার শাসন না হয়? হিন্দু এ সাম্রাজ্য হারিয়েছে, কারণ তার আশাভরসা এখানে নয় (উর্দ্ধে অঙ্গুলি দেখাইয়া) ঐখানে। সে ইহকাল হারিয়েছে, পরকালের বিষয়ে বড় অধিক ভেবে। তবু জানবেন সম্রাট—বে, যদি এ শাসন অত্যাচার শাসন হয়, যদি এ শাসন একটা বিরাট অত্যাচার মাত্র হয়, যদি হিন্দুর এই অসীম ঔদাসীন্যকেও ক্ষেপিয়ে তোলেন, ত নিমিষে মোগল সাম্রাজ্য প্রভাতের কুজ্জটিকার মত বিলীন হ'য়ে যাবে।—আমুন সম্রাট!

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—আগ্রায় সম্রাটের অন্তঃপুর। কাল—সায়াহু

লয়লা ও শারিয়্যার কথোপকথন করিতেছিলেন

শারিয়্যার। শুনেছো লয়লা? পিতার সংবাদ শুনেছো?

লয়লা। না—শুন্বার প্রবৃত্তি নাই।

শারিয়্যার। তিনি মহাবৎ খাঁর হাতে বন্দী। আর তোমার মা—

লয়লা। আমার মা?

শারিয়্যার। তিনি হস্তীপৃষ্ঠে সিঁকুনদ পার হ'তে গিয়েছিলেন। তার পরে তাঁকে ফিরে যেতে হয়েছিল।

লয়লা । তার পরে ?

শারিয়্যার । তার পরে তিনিও মহাবৎ খাঁর বন্দী । তিনি আর আসফ নানা জায়গায় মহাবৎ খাঁর সৈন্তের কাছে পরাজিত হ'য়ে শেষে মহাবৎ খাঁর বশতা স্বীকার করেছেন ।

লয়লা । কেয়াবাত ! পাপের শাস্তি শুরু হয়েছে । ঈশ্বর আছেন ।

শারিয়্যার । লয়লা । তোমার আচরণ আমার কাছে একটু—

লয়লা । অদ্ভুত ঠেকে । না ?—ঐ জতুই ত তোমায় এত ভালোবাসি ।

শারিয়্যার । তোমার চরিত্র আমার কাছে অদ্ভুত ঠেকে বলে ?

লয়লা । না । তোমায় ভালোবাসি কারণ তুমি নেহাইৎ গোবেচারী ।

শারিয়্যার । তোমায় আমি এতদিনে বুঝতে পারলাম না !

লয়লা । পার্কে না ।—প্রিয়তম । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—আমি ছাড়া আর সবাইকে কি বুঝতে পেরেছো ? তোমার ভাইকে, তোমার বাপকে, ঠিক বুঝেছো ?

শারিয়্যার । তা বুঝেছি বোধ হয় ।

লয়লা । বুঝেছো । সোনার টাঁদ আমার ।—না প্রিয়তম । আজ পর্যন্ত কেউ কাউকে বুঝতে পারে নি । পৃথিবীর প্রত্যেক মানুষের অন্ততঃ খানিকটা অন্ধের কাছে চিরাক্রকার । ঈশ্বর দয়াময়, তাই এ বিধান করেছেন বোধ হয় । যদি একদিন পৃথিবীতে সমস্ত মানুষের অন্তর্জগৎ হঠাৎ উদ্ঘাটিত হ'য়ে যায়, ত পৃথিবীটা কি বীভৎস দেখায় ।—ঈশ্বর ! এ ছাড়া তোমার জগতে কি আর একটা নরক আছে ?

শারিয়্যার । কিছু বুঝতে পারলাম না ।

লয়লা । বুঝতে চেষ্টাও কোরো না । কিছুই যে বুঝতে পারো না—ঐটুকুই তোমার চরিত্রের মাধুর্য্য । সেটুকু হারিও না । তা যদি হারাও ত তোমার মধ্যে ভালোবাসবার আর কিছু থাকবে না ।

শারিয়ার। এত দিনে বুঝলাম না, যে লয়লা আমার ভালোবাসে কি অবজ্ঞা করে। কিন্তু তার এ রকম ব্যবহার আমি সহ্য করব না। আমি এবার তাকে সোজা বলবো যে, এ রকম ব্যবহার আমি ভালোবাসি না।

অষ্টম দৃশ্য

হান—সম্রাট-শিবির। কাল—প্রভাত

মহাবৎ খাঁ একাকী শিবির মধ্যে পানচারণা করিতেছিলেন ও ভাবিতেছিলেন

মহাবৎ। না তাঁর মরাই ঠিক। এই সম্রাজ্ঞীই সম্রাট পরিবারে বিচ্ছেদ বিগ্রহ অশান্তি এনেছেন; সাম্রাজ্যে বিলাস, অত্যাচার, বিশৃঙ্খলা এনেছেন; পৃথিবীতে একটা অসহনীয় স্পর্ধা, স্বৈচ্ছাচার, পাপ এনেছেন।—তাঁকে মর্ত্যে হবে। রাজপরিবারের মঙ্গলের জন্য, সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্য, মানবজাতির মঙ্গলের জন্য, তাঁর মরাই ঠিক। আর সে আজই, যত শীঘ্র হয়।—এই যে সম্রাট।

জাহাঙ্গীরের প্রবেশ। মহাবৎ নকশিরে সম্রাটকে অভিবাদন করিলেন

জাহাঙ্গীর। তোমার কি অভিপ্রায় মহাবৎ?

মহাবৎ। একবার সাক্ষাৎ চেয়েছিলাম।—বহন জাঁহাপনা।

জাহাঙ্গীর। (বসিয়া) উত্তম। বল তোমার অভিপ্রায়।

* মহাবৎ। (ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন)—জাঁহাপনা! আমার নিবেদন ব্যক্ত করবার আগে একটা কথা জানানো দরকার বিবেচনা করি। সম্রাট যেন মনে না করেন যে আমি জাঁহাপনাকে নিজের আয়ত্তের মধ্যে পেয়ে কোন রকম হুকুম চালাচ্ছি। তবে আমার এক অভিযোগ আছে। আমি সমদর্শী বিচার চাহি মাত্র।

জাহাঙ্গীর। কার বিপক্ষে তোমার অভিযোগ মহাবৎ খাঁ?

মহাবৎ। (আবার ক্ষণমাত্র স্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন)—আমি ধীর

বিপক্ষে আজ অভিযোগ করছি জাঁহাপনা, তাঁর রূপ, তাঁর পদবী, তাঁর অন্ত গুণ সব ভুলে যাবেন আশা করি। শুদ্ধ তিনি দোষী কি না, এটি বিচার কর্বেন। তার পরে যদি তিনি দোষী সাব্যস্ত হন, তবে তাঁর যোগ্য দণ্ড দিবেন—এই মাত্র প্রার্থনা করি।

জাহাঙ্গীর। উত্তম। কার বিপক্ষে তোমার অভিযোগ?

মহাবৎ। ভারত-সম্রাজ্ঞী হুজাহানের বিপক্ষে।

জাহাঙ্গীর। তা পূর্বেই বুঝেছিলাম। বল কি অভিযোগ।

মহাবৎ। প্রথম অভিযোগ এই যে, তিনি বন্দর-রাজকে দিয়ে স্বরাজ খসরুর হত্যা করান, আর তাতেই পূজ্যা সম্রাজ্ঞীর মৃত্যু হয়।

জাহাঙ্গীর। অভাগা পুত্র খসরু!

মহাবৎ। দ্বিতীয় অভিযোগ এই, তিনি নিজের কোন গুট অভিযুক্ত সাধনের জন্য সে হত্যার দোষ কুমার সাজাহানের স্বন্ধে চাপিয়ে তাঁকে বিদ্রোহে উত্তেজিত করেছিলেন! আর—

জাহাঙ্গীর। আর?

মহাবৎ। তৃতীয় অভিযোগ এই যে, তিনি জাঁহাপনার শুভ নামে কলঙ্ক এনেছেন এবং জাঁহাপনার নাম ব্যবহার করেছেন—নিজের উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তির আবরণ স্বরূপ। এই তিন অভিযোগের মধ্যে যদি কোনটি সম্রাট অমূলক বিবেচনা করেন, ত সম্রাজ্ঞী মুক্তি পান।

জাহাঙ্গীর। আর যদি তিনি অপরাধী হন?

মহাবৎ। দণ্ড দি'ন।

জাহাঙ্গীর নীরব রহিলেন

তবে অভিযোগ সত্য?

জাহাঙ্গীর নীরব রহিলেন

এ অপরাধের যোগ্য দণ্ড এক মৃত্যু!

জাহাঙ্গীর। মহাবৎ থা! শোন—

মহাবৎ । জায় বিচার কর্কেন ।—দোহাই ধর্ম !

জাহাঙ্গীর নীরব রহিলেন

জাহাঙ্গীরের বিচারে সম্রাজ্ঞীর ঐ যোগ্য দণ্ড কি না ?

জাহাঙ্গীর । হাঁ তাঁর যোগ্য দণ্ড মৃত্যু ।

মহাবৎ । তবে সম্রাজ্ঞীর প্রতি এই প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দস্তখৎ করুন ।

কাগজ ও লেখনী তাঁহার সম্মুখে ধরিলেন

জাহাঙ্গীর । তথাপি—

মহাবৎ । সম্রাট বিচার করেছেন । দণ্ড দিন !—দস্তখৎ করুন ।

জাহাঙ্গীর নীরবে দস্তখৎ করিলেন

বিজয় সিংহ—

বিজয় সিংহের প্রবেশ

যাও, এই আজ্ঞা সম্রাজ্ঞীর শিবিরে নিয়ে গিয়ে সম্রাজ্ঞীকে দাও ! তার পর তুমি স্বয়ং এই আজ্ঞা পালন কর । আর দ্বিতীয়বার আজ্ঞার প্রয়োজন নাই ।

বিজয় সিংহ দণ্ডাজ্ঞা লইয়া চলিয়া গেলেন

এই ত সম্রাট জাহাঙ্গীরের বিচার ।—জাহাঙ্গীর যতদিন স্বয়ং শাসন করেছিলেন, তাঁর বিপক্ষে শত্রুরও কিছু বলবার ছিল না । কারণ সে জায়ের শাসন ছিল ! তারপরে এই সম্রাজ্ঞীর প্রভাব সম্রাটের শুভ্র বশকে রাহুর মত গ্রাস করলে । বান্দার কাজ সেই বশকে সেই রাহুমুক্ত করা । আমরা আমাদের সম্রাট জাহাঙ্গীরকে ফিরে চাই ! তার পরে আমার কাজ শেষ ।

বিজয় সিংহ পুনঃ প্রবেশ করিয়া কহিলেন—

বিজয় সিংহ । সম্রাজ্ঞী মৃত্যুর পূর্বে একবার সম্রাটের সাক্ষাৎ ভিক্ষা করেন ।

জাহাঙ্গীর মহাবৎ খাঁর মুখের দিকে চাহিলেন

মহাবৎ । সাক্ষাৎ ! কিসের জ্ঞান ?—জিজ্ঞাসা করে' এসো ।

বিজয় সিংহ চলিয়া গেলেন

জাহাঙ্গীর নীরবে ভূতলে চাহিয়া রহিলেন

জানি না, সম্রাজ্ঞী নুরজাহান কি মন্তব্যে জাহাপনার মত ত্রায়পরাধনতাকে গ্রাস করে' রেখেছিলেন । কিন্তু সে মোহ, সে মেঘ বখন সরে' যাবে, তখন জাহাপনাই আমায় ধন্যবাদ দিবেন, জানি !

ক্ষণপরে বিজয় সিংহ পুনঃপ্রবেশ করিয়া কহিলেন—

বিজয় সিংহ । সম্রাজ্ঞী বলেন যে, স্ত্রী মৃত্যুর আগে একবার স্বামীর দর্শন ভিক্ষা করে ।

মহাবৎ । আচ্ছা তাঁকে এইখানেই নিয়ে এসো ।

বিজয় সিংহ চলিয়া গেলেন । মহাবৎ আবার জাহাঙ্গীরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন—
সাবধান জাহাপনা !—সম্রাজ্ঞীর মন্ত্রমুগ্ধ হবেন না । নিজের প্রবৃত্তির উপর রশ্মি টেনে রাখবেন । মনে রাখবেন, আপনি সেই সম্রাট জাহাঙ্গীর ।

বিজয় সিংহের সহিত নুরজাহানের প্রবেশ ও অভিবাদন

নুরজাহান । এ দস্তখৎ জাহাপনার ?

জাহাঙ্গীর নীরবে রহিলেন

তবে এ জাল নয় ? সত্যই এ জাহাঙ্গীরের স্বাক্ষর ?—আমি তাই জান্তে চেয়েছিলাম । আমার অবিশ্বাস হয়েছিল ! এখন দেখছি যে এ সত্য ! আর আমার কিছু বক্তব্য নাই । এ মরণে আমার কোন ক্ষোভ নাই জাহাপনা । আমি মর্জি—আমার প্রিয়তমের হাতে । সে মৃত্যুও আমার প্রিয় । আমি সেই মৃত্যুকে আমার জাহাঙ্গীরের দান বলে' আলিঙ্গন কর্ব । তবে মর্কবার আগে একবার আমার প্রিয়তমের হাতখানি চুষন করে' বাই যে হাতখানি আমার মৃত্যুর আজ্ঞা দস্তখৎ করেছে । প্রিয়তম ।—

বলিয়া জাহাঙ্গীরের হস্তখানি চুষন করিলেন

সুখের বসন্ত চাই

জাহাঙ্গীর। মুরজাহান!—এ দস্তখৎ আমার নয়।

মুরজাহান। এ দস্তখৎ জাহাপনার নয়?

জাহাঙ্গীর। মুরজাহান, তোমার শত অপরাধ! তবে সে শত অপরাধও আমার কাছে কিছু নয়। আমার প্রাণাধিক পুত্রের হত্যা, সম্রাজ্ঞী বেবার মৃত্যুও যখন নির্দোষ হ'য়ে সহ্য করেছি, তখন বুঝতে পারো মুরজাহান, যে এ দস্তখৎ আমার নয়। আমার হাত দস্তখৎ করেছে বটে, কিন্তু দস্তখৎ মহাবৎ খাঁর।

মুরজাহান। (মহাবৎ খাঁর পানে চাহিয়া) বুঝেছি! আর আমার কিছু বলবার নাই। মহাবৎ খাঁ, তুমি জিতেছো।—যখন তুমি জাহাঙ্গীরের হাত দিয়ে মুরজাহানের মৃত্যুর আজ্ঞা দস্তখৎ করিয়ে নিয়েছো—বা পৃথিবীতে কেউ পার্ত্ত না—তখন আমার সম্পূর্ণ হার। (মহাবৎ খাঁর দিকে দ্রিষ্ট্য নতশির হইলেন) তবে মনে রেখো মহাবৎ খাঁ, এ জয়ে তোমার গৌরব নাই।—আমি দুর্বল নারী মাত্র। তুমি বীর, তুমি পুরুষ! আর আমি ঘাই হই, নারী মাত্র। এ জয়ে তোমার পৌরুষ নাই। আমি অবনতশিরে আমার পরাজয় স্বীকার করি। (জাহাঙ্গীরকে)—তবে বাই নাথ! এই জীবনের রাজ্য হ'তে মরণের দেশে; এই আলোকের লোক হ'তে অন্ধকারের গহবরে; এই উৎসবের মন্দির হ'তে নিস্তব্ধতার জগতে! বিদায় দিন প্রাণেশ্বর!

জাহা পাতিলেন

জাহাঙ্গীর। (উঠিয়া মুরজাহানকে উঠাইয়া বক্ষে ধারণ করিয়া)
মুরজাহান, আমার জীবনের আলোক! ~~আমার হৃদয়ের অধীশ্বরী।~~
~~আমার ইহজগতের সর্বস্ব।~~

মুরজাহান। প্রিয়তমের প্রেমের আলোক আমার মৃত্যুর পথ আলোকিত করুক! ~~প্রাণেশ্বর!~~ মর্ন্তে ভয় করি না। কিন্তু সত্য কথা, মর্ন্তে আমার ইচ্ছা ছিল না। কে মর্ন্তে চায়? যে চিরকল্প, যে চিরনির্দোষিত,

বার সংসারে কেউ নাই বা সব গিয়েছে ; যাকে মানুষ পরিত্যাগ করেছে, ঈশ্বর অভিশাপ দিয়ে মুখ কিরিয়ে নিয়েছেন ;—সেও মর্তে চায় না। (কল্পিত স্বরে) আমার ত সব ছিল—অনুপম রূপ, অতুল ঐশ্বর্য, দেবতার মত স্বামী ! আমার সব ছিল। (কল্পিত স্বরে) আমার এখনও বেঁচে আশ মিটেনি, ভোগ ক’রে আশ মিটেনি, ভালোবেসে আশ মিটেনি ! মাথা প্রিয়তম ! জীবিতেশ্বর !

জাহাঙ্গীরের বক্ষে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন

জাহাঙ্গীর। (গদগদস্বরে) মহাবৎ !

মহাবৎ। সম্রাট্ !

জাহাঙ্গীর। এক অনুরোধ !—

মহাবৎ। আজ্ঞা করুন সম্রাট্ ! আমি প্রতিজ্ঞা করছি যে ভারত-সম্রাটের যে কোন আজ্ঞা তাঁহার ভক্ত প্রজা মহাবৎ খাঁ অবনত শিরে পালন কর্বে।

জাহাঙ্গীর। মহাবৎ খাঁ ! তোমার কাছে আমি মুরজাহানের প্রাণ-ভিক্ষা চাই—দেখ সে কাঁদছে !

মহাবৎ। তাই হোক সম্রাট্ !—সম্রাজ্ঞী, আপনি মুক্ত !—সম্রাজ্ঞী মুরজাহান ! আপনার অমানুষী মনীষা, অসাধারণ রূপ, বিশ্ববিজয়িনী শক্তি যা এত দিনে সাধন কর্তে পারে নি, আজ এক মুহূর্তে আপনার অশ্রুজল তাই সাধন করলে।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হান—কাবুল সন্নিহিত সম্রাট শিবির। কাল—প্রভাত

জাহাঙ্গীর ও তুরজাহান দাঁড়াইয়াছিলেন

তুরজাহান। জাঁহাপনা! মহাবৎ খাঁর প্রভুত্ব দেখছি বেশ ঘাড় পেতে নিয়েছেন!

জাহাঙ্গীর। তুরজাহান! নিজের অবস্থা মনে রেখো! এই মহাবৎ খাঁর হাতে আমরা এখন বন্দী। আর খাঁর কাছে আমায় করবোড়ে তোমার জীবন ভিক্ষা চাইতে হয়েছে, তাঁর বিপক্ষে আর আমাদের অভিযোগ করা শোভা পায় না।

তুরজাহান। আমি অভিযোগ করছি না জনাব! আমি বলছিলাম যে, জাঁহাপনা খুব শীঘ্র পোষ মানেন।

জাহাঙ্গীর। সে তিক্ত সত্য তোমার চেয়ে আমি নিজে বেশী জানি!—নহিলে আজ আমার এ দশা হোত না।

তুরজাহান। না।

জাহাঙ্গীর। সে বাই হোক!—আমি মহাবৎ খাঁর শাসনের কোন ক্রটি দেখি না। তিনি আমাদের কোন কার্যে বাধা দেন না।

তুরজাহান। কিছু না।

জাহাঙ্গীর। কেন তুরজাহান! আমরা কান্দারে যেতে চেয়েছিলাম—গিয়েছিলাম। কাবুলে আসতে চেয়েছিলাম—এদেছি। মহাবৎ খাঁ ভৃত্যের মত আমাদের অনুসরণ কর্ছেন।

মুরজাহান। ভৃত্যের মতই বটে !

জাহাঙ্গীর। তিনি প্রতাহ প্রভাতে এসে অবনতশিরে আমাদের সম্রাট আর তোমাকে সম্রাজ্ঞী বলে' অভিবাদন করেন।

মুরজাহান। কি সুখেই আছেন জাঁহাপনা !

জাহাঙ্গীর। সুখেই থাকি—আর দুঃখেই থাকি—এর উপায় তু
নাই।

মুরজাহান। না !

জাহাঙ্গীর। কি ভাবছো ?

মুরজাহান। ভাবছি, উপায় আছে কি না।

জাহাঙ্গীর। মুরজাহান!—কেন দুঃখ কল্পনা করে' দুঃখ পাও?—
শাসনের ভার গুরুভার!—গিয়েছে, গিয়েছে! আমি বলেছিলাম না?
সাম্রাজ্য উচ্ছন্ন যেতে বসেছে—বাক, আমি ক্ষুব্ধ নই।

মুরজাহান নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন

জাহাঙ্গীর। সাম্রাজ্য যে চায়, শাসন করুক। এসো আমরা সম্ভোগ
করি! তাতে ত কেউ বাধা দিচ্ছে না।

মুরজাহান। দিচ্ছে না যে, তার অনুগ্রহ। কিন্তু জাঁহাপনা—
অনুগ্রহ শরতের মেঘের মত বড়ই খামখেয়ালী! সে বর্ষণের চেয়ে গর্জ্জন
অধিক করে।

জাহাঙ্গীর। কিন্তু যখন উপায় নাই, তখন সে বিষয় ভেবে কি হবে
মুরজাহান?

দৌবারিক প্রবেশ করিয়া কহিল—

দৌবারিক। খোদাবন্দ! সেনাপতি একবার সাক্ষাৎ চান!

জাহাঙ্গীর প্রস্থান করিলেন

মুরজাহান বহির্গচ্ছন জাহাঙ্গীরের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। জাহাঙ্গীর দৃষ্টিপথের

অতীত হইলে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন—

হুরজাহান ! এখন আর উপায় কি ! কিছুই বুঝতে পারছি না । মেঘ করে' আসছে ! পথ খুঁজে পাই না ।—হুরজাহান ! আর কেন ? ফেরো ! এখনও ফেরো !—না, আর ফির্তে পারি না । পর্বতের এমন জায়গায় এসেছি যে, ওঠার চেয়ে নামা ভয়াবহ । চল, চল, অগ্রসর হও হুরজাহান । এখনও শিখরে উঠতে পারো । শতরঞ্চ খেলায় দাবা হারিয়েছো ; তবু জিততে পারো । খেলে যাও ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হান—কাবুলের রাস্তা । কাল—গোধূলি

মহাবৎ খা রাস্তার ধারে দাঁড়াইয়া দূরে চাহিয়াছিলেন

মহাবৎ । শেষে একটা সাম্রাজ্যের ভার আমার হাতে এসে পড়লো ।—
এ ত আমি চাই নাই । এ ঐশ্বর্য্য আজ আমায় একটা শৃঙ্খলের মত বেঁধে
রেখেছে ; সংকীর্ণ কক্ষের পাষাণপ্রাচীরের মত যেন সে আমার নিশ্বাস
বন্ধ কর্ছে ; যুগিত সরীসৃপের মত যেন সে আমার গা বেয়ে উঠ্ছে ।
তথাপি তাকে ছাড়বার উপায় নাই । কি গুরুভার ! তথাপি তাকে
বৈতে হবে ! নিতে বসেছিলাম—প্রতিহিংসা নিয়েছি । কিন্তু এখন
একটা মহৎ কর্তব্যের ভার আমার উপর এসে পড়লো । পথে যেতে এই
অনাথ সাম্রাজ্যকে কুড়িয়ে পেয়েছি ! একে লালন কর্তে হবে । রাক্ষসীর
গ্রাস থেকে তাকে রক্ষা কর্তে হবে । ঐ স্বর্ঘ্য্য অন্ত গেল । আমিও
শিবিরে যাই ।

প্রস্থানোত্তত

এমন সময়ে কয়েকজন দস্যু প্রবেশ করিয়া তাঁহার প্রতি রোধ করিল

মহাবৎ । কে তোমরা !

১ম দস্যু । আমরা কাবুলী ।

মহাবৎ । কি চাও ?

২য় দস্যু । ঐ মাথাটা ।

এই বলিয়াই দস্যুগণ মহাবৎকে আক্রমণ করিল । মহাবৎ খাঁ যুদ্ধ করিতে করিতে পিছাইয়া বাইতে লাগিলেন । এমন সময়ে কতিপয় সৈনিকসহ বিজয় সিংহ প্রবেশ করিয়া তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিয়া ভূপতিত হইলেন । মহাবৎ অবসর পাইয়া পুনরায় অগ্রসর হইলেন । দস্যুগণ পলায়ন করিল

বিজয় । সেনাপতি—সেনাপতি—

মহাবৎ । কি বিজয় সিংহ—

বিজয় । আমি সংঘাতিক আহত । আমার মৃত্যু সন্নিকট ।

মহাবৎ । কি বিজয় সিংহ ! তারা তোমায় বধ করেছে ?

বিজয় । তা' করুক, ক্ষতি নাই ! যখন প্রভুর জীবন রক্ষা কহে পেরেছি ।—তবে—মর্যাদার আগে—এক কথা বলে যাই—প্রভুর—জীবন—নেবার—জন্ত—একটা—চক্রান্ত—আর—বলতে—পাচ্ছি না—সাব—

মৃত্যু

মহাবৎ । (কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া) এর প্রতিশোধ নেবো ।—কিন্তু এ সব কি ! কাবুলীরা আমাকে এরূপ আক্রমণ করে কেন ! কোনই কারণ বুঝতে পাচ্ছি না । আমি ত এদের কোনই অনিষ্ট করিনি ।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

কি সৈনিক ?

সৈনিক । প্রভু, আপনি সম্রাটশিবিরে যে পাহারা রেখে দিয়েছিলেন তার মধ্যে ৫০০ সৈন্য কাবুলীরা এসে বধ করেছে ।

মহাবৎ । কি, এতদূর আশ্চর্য্য এই বর্বর জাতির ! উত্তম !—রাম সিং ! আমার সৈন্যদের আজ্ঞা দাও যে, এই নগরের সব কাবুলীদের হত্যা করে । আর এই মুহূর্ত্তেই হত্যার ক্রিয়া আরম্ভ হোক ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—সত্ৰাটশিবির। কাল—রাত্রি

নুরজাহান একাকিনী

নুরজাহান। আমরা সব সংসারের খেলার পুতলী ! সে এই মুহূর্তে কাউকে অত্যাচার করে' কোলে তুলে নেয়, আবার পরমুহূর্তেই তাকে অবহেলায় ভূতলে নিক্ষেপ করে। আর সংসার আমাদের হান্স-ক্রন্দনের

প্রতি তেমনই বধির, যেমন শিশু তার পুতলীর আনন্দ অভিমান বুঝতে পারে না, অথচ পুতলীটিকে কোলে ক'রে নিলে কি সে সত্যি হাসে না ? আর তাকে গৃহকোণে ফেলে দিলে কি সে সত্যি অভিমান করে না ?— কিংবা মানুষের সুখ-দুঃখ ঈশ্বরের গ্রাহ্যই নয়। তাঁর সৃষ্টির মহা উদ্দেশ্যের মধ্যে এদের স্থান নাই। তাঁর বিরাট কারখানায় মানুষের সুখ-দুঃখ তার উৎক্লিষ্ট ফুলিঙ্গ ও ধূমরাশির মত।—সে দিকে তাঁর লক্ষ্য নাই। কালের নেমি বিশ্বঘটনাবসর দলিত ক'রে ছুটেযুহ—বিশ্বের বেদনার দিকে তার লক্ষ্য নাই।

জাহাঙ্গীর প্রবেশ করিলেন

জাহাঙ্গীর। কি কোলাহল !—একটা ভয়ঙ্কর কোলাহল শুন্‌ছো না নুরজাহান ?

নুরজাহান। হাঁ, শুন্‌ছি ! জানেন জনাব, ও কিসের কোলাহল ?

জাহাঙ্গীর। কিসের ?

নুরজাহান। ও মৃত্যুর আন্তনাদ। মহাবৎ খাঁর আজ্ঞায় কাবুলীদের হত্যা হচ্ছে।

জাহাঙ্গীর। কাবুলীদের হত্যা ! কেন ?

নুরজাহান। 'কেন' ? শুন্‌বেন 'কেন' ? আফিঞ্জের নেশা ছুটেছে কি !

জাহাঙ্গীর। শুনি—কেন ? এর কারণ ?

মুরজাহান। এর কারণ জন কয়েক কাবুলী মহাবৎ খাঁকে আজ
সন্ধ্যায় পথে আক্রমণ করেছিল। আর আমাদের গ্রহরীসৈন্যের প্রায় ~~এক~~
দৈনিককে বধ করেছে।—এই কারণ! বেশী কিছু নয়!

জাহাঙ্গীর। কাবুলীরা মহাবৎ খাঁকে আক্রমণ করেছিল কেন? ~~আর~~

গ্রহরী সৈন্যকেই বা বধ করেছে কেন?

মুরজাহান। গ্রহ! তারা ত জানে না যে, মহাবৎ খাঁই সম্রাট।

তারা ভেবেছিল যে, মহাবৎ সেনাপতি। ~~আর দেখেছিল যে মহাবৎ~~

জাহাঙ্গীর। কিন্তু সেনাপতিকেই বা আক্রমণ করে কেন?

মুরজাহান। জনাব! অনেকখানিই বুঝেছেন দেখছি। তবে আরও
একটু বুঝুন! আমি কাবুলীদের উত্তেজিত করেছিলাম—মহাবৎ খাঁকে
বধ কর্তে।

জাহাঙ্গীর। তুমি!!!

মুরজাহান। হাঁ আমি। জাঁহাপনা—যে আকাশ থেকে পড়লেন!
—আমি।

জাহাঙ্গীর। তুমি মহাবৎ খাঁকে হত্যা কর্তে আজ্ঞা দিয়েছিলে সম্রাজ্ঞী
—যে মহাবৎ খাঁ তোমার জীবন ভিক্ষা দিয়েছিলেন!

মুরজাহান। ভিক্ষা আমি চাই নাই জনাব।

জাহাঙ্গীর। না। আমি চেয়েছিলাম বটে। চাওয়া অন্যায় হয়ে-
ছিল। তোমার মর্যাদাই শ্রেয়ঃ ছিল।

মুরজাহান। তা হ'লে সম্রাটের অনুতাপ হয়েছে?

মহাবৎ খাঁর প্রবেশ ও অভিবাদন

জাহাঙ্গীর। এই যে মহাবৎ খাঁ! এ সব কি? এত কোলাহল যে?

মহাবৎ। আমি কাবুলীদের হত্যা কর্তার আজ্ঞা দিয়েছি। তাদের
হত্যা হচ্ছে?

জাহাঙ্গীর। হত্যার আজ্ঞা দিয়েছো কেন মহাবৎ খাঁ ?

মহাবৎ। আমার অপরাধ নাই জাহাপনা ! আমি এদের কোন অনিষ্ট করি নাই, তথাপি এরা—

দৌবারিকের প্রবেশ

দৌবারিক। জাহাপনা ! গুটিকতক কাবুলী ওমরাও সম্রাটের মাক্ষাৎ চান।

মহাবৎ। নিয়ে এসো।

দৌবারিকের প্রস্থান

জাহাপনা ! এরা আমায় হত্যা করবার জন্য গুণ্ডা লাগিয়েছিল। এরা আপনার ৫০০ নিরীহ রাজপুত সৈন্য বধ করেছে।—আমি শাস্তিবিধান করেছি।

ওমরাওগণের প্রবেশ

ওমরাওগণ। ভারত-সম্রাট ও ভারত-সম্রাজ্ঞীর জয় হোক !

জাহাঙ্গীর। মহাশয়গণ ! এখানে কি অভিপ্রায়ে ?

১ম ওমরাও। ভারত-সম্রাট ! এই পুরবাসীদের হত্যা নিবারণ করুন।

সম্রাটের নিকট নতজানু হইলেন। সম্রাট মহাবৎ খাঁর প্রতি চাহিলেন

মুরজাহান। সম্রাট ইনি নহেন। সম্রাট এ—

এই বলিয়া মহাবৎ খাঁকে দেখাইলেন

ওমরাওগণ স্তম্ভিতভাবে মহাবৎ খাঁর দিকে চাহিয়া পুনরায় জাহাঙ্গীরের প্রতি চাহিলেন

জাহাঙ্গীর। সত্য কথা ওমরাওগণ ! এই সেনাপতির উপর অত্যাচার হয়েছে। তাঁর ক্ষমা ভিক্ষা করুন। এ বিষয়ে আমার কোন অধিকার নাই।

১ম ওমরাও। সেনাপতি! তবে আপনি এই পুরবাসীদের রক্ষা করুন।

মহাবৎ। মহাশয়গণ! এ উত্তম! আমার হত্যা কর্ণার আয়োজন ক'রে নিষ্ফল হ'য়ে—এখন আমার কৃপা ভিক্ষা কর্তে এসেছেন। আমার এই ৫০০ রাজপুত্র আপনার কি অনিষ্ট করেছিল জনাব!

১ম ওমরাও। আমরা এর কিছুই জানি না!

মহাবৎ। আপনারা এর কিছুই জানেন না?

২য় ওমরাও। সত্যি কিছুই জানি না। আমাদের বিশ্বাস করুন।

মহাবৎ। বিশ্বাস করতে পার্লাম না।

৩য় ওমরাও। ঐ শুধুন আর্ভনাদ, ঐ দেখুন, ঐ নগরের কোণে প্রদীপ্ত ধূমরাশি উঠছে। আপনার সৈন্তেরা আমাদের ঘরে আগুন লাগাচ্ছে।

মহাবৎ। উচিত কাজ কর্ছে।

৪র্থ ওমরাও। মনে করুন—বাদের হত্যা হচ্ছে, তাদের মধ্যে কত নিরীহ মহিলা, কত ধর্মব্রত বৃদ্ধ, কত অসহায় শিশু আছে! তারা ত কোন অপরাধ করে নি।

মহাবৎ। করুক না করুক কিছু যায় আসে না। আপনারা ফিরে যান। যাক্কা নিষ্ফল।

ওমরাওগণ জাহাঙ্গীরের নিকট নইজানু হইয়া কহিলেন—

ওমরাগণ। জাঁহাপনা!

জাহাঙ্গীর নিজের মুখ ঢাকিলেন। কয়েকজন কাবুলী রমণী ত্রস্তভাবে উর্দ্ধ্বাশে

আসিয়া জাহাঙ্গীরের পদতলে পড়িয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল—

নারীগণ। জাঁহাপনা, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন।

জাহাঙ্গীর। মহাবৎ।—

মহাবৎ খাঁ নীরব রহিলেন

১ম নারী। আমাদের শিশুদের বাঁচান।

হুরজাহান। নারীগণ!—সম্রাট ইনি নহেন। সম্রাট উনি।—

মহাবৎকে দেখাইলেন

নারীগণ। (মহাবৎ খাঁর পদতলে পড়িয়া কহিলেন)—জাঁহাপনা !
ভিক্ষা চাচ্ছি—আমাদের শিশুদের রক্ষা করুন। বিনিময়ে আমাদের হত্যা
করুন।

মহাবৎ। করিদ! যাও, এ হত্যা নিবারণ কর! বল সম্রাটের আজ্ঞা!
—মহাশয়গণ বান। হত্যা নিবারণের আদেশ পাঠালাম।

করিদ ও নারীগণের সহিত ওমরাওগণের প্রস্থান

মহাবৎ। শের আলি!

শের আলি। জনাব!

মহাবৎ। তাঁবু ভাঙো, সম্রাট আজমীরে ফিরে যাবেন; এ বর্কর
জাতির নগরে প্রবেশ কর্বেন না।

শের আলির প্রস্থান

মহাবৎ কক্ষে পানচারণা করিতে লাগিলেন। জাহাঙ্গীর নীরব রহিলেন; পরে
কহিলেন—

জাহাঙ্গীর। মহাবৎ।

মহাবৎ। জাঁহাপনা!

জাহাঙ্গীর। এই পিস্তল লও। আমায় বধ কর। এ অসহ!

মহাবৎ। বুঝেছি জাঁহাপনা! আমার এই রকম অবোধে আজ্ঞা দেওয়া
জাঁহাপনার কাছে প্রীতিকর হ'তে পারে না; জানি সম্রাট!—তবে সম্রাট
দেন মনে করেন যে—এ সব আজ্ঞা দিচ্ছি আমি, সম্রাটের অভিভাবক-
স্বরূপ। নিজে সম্রাট হ'য়ে বসি নাই।

হুরজাহান। সম্রাট আর কাকে বলে মহাবৎ খাঁ? ভূমি-বিশ্বাস--

বাঁকতা করে' আমাদের নিজের গৃহ হ'তে শিক্ষাশিত করে', ভিতর হ'তে আমাদের মুখের উপর আমাদেরই গৃহদ্বার রুদ্ধ করে' দিয়ে, সেই গৃহের মধ্য-ক্ষেত্রে সিংহাসনে গিয়ে বসেছো। তুমি নেমকহারামি করে' প্রভু-ভৃত্যের সম্বন্ধ উল্টে দিয়ে আমাদের উপর হুকুম চালাচ্ছ। তুমি সম্রাট আকবরের পুত্র জাহাঙ্গীরকে তোমার বন্দী রেখে তাঁর নামে তোমার স্বৈচ্ছাচার আজ্ঞা প্রচার করছ।—সম্রাট আর কাকে বলে মহাবৎ থা ?

মহাবৎ নীরব রহিলেন

জাহাঙ্গীর। তবু যতদিন তোমার জায়ের শাসন ছিল, মহাবৎ থা, আমি কথাটি কই নাই। তুমি আমার শাসন অজায় শাসন বলে' আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়েছিলে,—তথাপি—

মহাবৎ। আজ্ঞা করুন সম্রাট। “তথাপি” ?

জাহাঙ্গীর। তথাপি আমি এরকম অজায় কখন করি নাই। আমি একের অপরাধে অন্যের হত্যার আদেশ দিই নাই। আমি জায়বিচারে আমার প্রিয়তমা সম্রাজ্ঞীর মৃত্যুদণ্ড দস্তখত করে' পরে তোমার কাছে আমি,—সম্রাট আমি, করবোড়ে তার প্রাণভিক্ষা চেয়েছি। আর এই তোমার জায় বিচার !—আর আমি সম্রাট, আমার নিরুপায় ভাবে এই অবিচার দেখতে হচ্ছে।—না মহাবৎ, আমার বধ কর। ভারতের সম্রাট জাহাঙ্গীর নতজানু হ'য়ে তোমার কাছে নিজের প্রাণদণ্ড ভিক্ষা চাচ্ছে।—

পিস্তল দিলেন

মহাবৎ। জাঁহাপনা ! আপনার সাম্রাজ্য আপনি কিরিয়ে নিন। আপনি এখন যে সম্রাট, সেই সম্রাট। আমি আপনার প্রজা। ক্রোধবশে অপরাধ করেছি। দণ্ড দিন। (সম্রাটের পদতলে তরবারি রাখিলেন)

জাহাঙ্গীর। মহাবৎ ! এ কি ! এত মহৎ তুমি ! (ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া) মহাবৎ ! ভ্রম অপরাধ মাঝে মাঝে মানুষ্যমাত্রেরই হ'য়ে থাকে।

কিন্তু সেই ভ্রম স্বীকার করে', যে স্বেচ্ছায় সেই অপরাধের দণ্ড বাড় পেতে নিতে পারে, সে দেবতা নয় বটে; সে মানুষ। **[কিন্তু—বাহবা]**
[মৃত্যু শোভনাক্ষা]—মহাবৎ খাঁ, এই নাও তোমার তরবারি। আমরা তোমার সর্ব অপরাধ মার্জনা করলাম।

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—আসফের গৃহপ্রাঙ্গণ। কাল—রাত্রি

আসফ ও কর্ণসিংহ দাঁড়াইয়া কথাবার্তা কহিতেছিলেন

আসফ। কুমার পরভেজের বন্ধদেশেই মৃত্যু হয়। তার পরই সম্রাজ্ঞী সম্রাটকে দিয়ে এক অহুজাপত্র লিখিয়ে নেন, যে তাঁর মৃত্যুর পর কুমার শারিয়ার সম্রাট হবেন। কারণ—সাজাহান সম্রাট হ'লে যে মুরজাহানের প্রভুত্ব যাবে, তা তিনি বেশ জানেন।

কর্ণ। কুমার সাজাহান কোথায় ?

আসফ। গোলকুণ্ডায়।

কর্ণ। সম্রাটের পীড়া খুব কঠিন কি ?

আসফ। বিশেষ কঠিন।

কর্ণ। মহাবৎ খাঁর খবর কিছু জানেন কি ?

আসফ। জনরব যে, হঠাৎ রাজ্য ছেড়ে দিয়ে তিনি ককির হ'য়ে বেরিয়ে গিয়েছেন।

কর্ণ। আশ্চর্য্য!—এই মহাবৎ খাঁর চরিত্র আমার কাছে একটি প্রহেলিকা বোধ হয়।

আসফ। আমি তাঁকে কতক জানি। শিলাখণ্ডের মত কঠিন, কিন্তু

আবার কুসুমের চেয়েও কোমল। তিনি বজ্রের মত অপ্রতিহত-প্রভাব,
কিন্তু নারীর এক বিন্দু অশ্রু তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়।

এই সময়ে ফকির বেশে মহাবৎ খাঁ সেই শ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন

আসফ। কে তুমি! এ কি!—মহাবৎ খাঁ না?

মহাবৎ। এককালে ছিলাম বটে।

কর্ণ। আশ্চর্য্য! আপনার কথাই কছিলাম সেনাপতি।

মহাবৎ। আমার সৌভাগ্য।

আসফ। তুমি হঠাৎ এখানে কি অভিপ্রায়ে মহাবৎ খাঁ?

মহাবৎ। আপত্তি আছে? সম্রাজ্ঞীর প্রতাড়িত মহাবৎ খাঁকে কি
সম্রাজ্ঞীর ভ্রাতা তাঁর গৃহে আশ্রয় দিতে অস্বীকৃত?—বলুন, ফিরে বাচ্ছি।

আসফ। সম্রাজ্ঞীর আচরণের জন্ত আমার দুঃখোনা মহাবৎ!—আমি
তার জন্ত দায়ী নহি! আর আমার নিজের কথা যদি জিজ্ঞাসা কর
মহাবৎ, ত মুক্তকণ্ঠে বলতে পারি, যে ভারতবর্ষে একজনও নাই, আমি
যাকে মহাবৎ খাঁর মত ভক্তি করি। আমার গৃহে কেন, মহাবৎ, আমার
বক্ষে এসো।

আলিঙ্গন করিলেন

মহাবৎ। রাণা—আমি আপনার রাজধানী উদয়পুরে গিয়েছিলাম।
শুনলাম আপনি আগ্রায়। তাই আগ্রায় এসেছি, আপনারই খোঁজে।

কর্ণ। সেনাপতি।

মহাবৎ। ছয়মাস নিজের জন্ত চেয়েছিলাম। সে ছয়মাস শেষ
হয়েছে। অগ্রিম বেতনস্বরূপ ৫০০০ রাজপুত দৈন্য চেয়েছিলাম।
পেয়েছিলাম। আমার বাকি জীবন আপনার কাছে বিক্রীত!—আজ্ঞা
করুন।

আসফ। আশ্চর্য্য! মহাবৎ! তুমি একটা সমস্যা।
মহাবৎ। কে নয়?

আসফ। তবু তুমি সকলকে ছাড়িয়ে উঠেছো !

মহাবৎ। কেন আসফ !

আসফ। তুমি সাম্রাজ্য মুঠোর মধ্যে পেয়ে ছেড়ে দিলে !

মহাবৎ। দিলাম।

আসফ। কেন মহাবৎ ?

মহাবৎ। মনু বিগড়ে গেল।

আসফ। বিগড়ে গেল ?—তাই তুমি সম্রাটকে, সাম্রাজ্যকে সেই ব্যাঘ্রীর মুখের সম্মুখে রেখে এলে ?

মহাবৎ। এলাম। আমার কি ! ঈশ্বর এ জাল রচনা করেছেন ! তিনি ছাড়ান।

কর্ণ। মহাবৎ খাঁ, ঈশ্বর নিজের হাতে কাহারও জাল রচনাও করেন না, নিজের হাতে কোন জাল ছাড়ানও না।—মানুষকে দিয়েই উভয় কাজ করান।

মহাবৎ। করুন। যাকে দিয়ে ইচ্ছা, তিনি এ জাল ছাড়ান। আমার কি !

কর্ণ। না মহাবৎ খাঁ, আপনাকেই এ জাল ছাড়াতে হবে। আপনাকে ঈশ্বর শক্তি দিয়েছেন—চাবি বন্ধ করে' রাখবার জগু নয়।

মহাবৎ। আমি আপনার ভৃত্য। আত্মা করুন।

কর্ণ। তা বলে' নয় সেনাপতি। আমি এই মুহূর্তে সে বন্ধন থেকে আপনাকে মুক্ত করে' দিচ্ছি। আপনার নিজের মহত্বের উপরই আমি সম্পূর্ণ নির্ভর করি।

মহাবৎ। কি কর্ত্তে হবে রাণা ?

কর্ণ। এই অপদার্থ সম্রাট্ জাগাদীরকে নামিয়ে যোগ্য ব্যক্তিকে সিংহাসনে বসাতে হবে।

মহাবৎ। কে সে যোগ্য ব্যক্তি ?

আসফ। সম্রাটের এক পুত্রকেই সিংহাসনে বসাতে হবে অবশ্য।

কর্ণ। নিশ্চয়ই।

আসফ। তবে সাজাহান আর শারিয়ারের মধ্যে বেছে নিতে হবে। শারিয়ার সম্রাট হলে হুরজাহানই পূর্ববৎ সম্রাট থাকবেন। দুর্বল শারিয়ার তাঁর জামাতা।

কর্ণ। আমার মত—কুমার সাজাহানকে সম্রাট করা।

মহাবৎ। আমারও তাই মত।

আসফ। তবে বোধ হয় সম্রাট জাহাঙ্গীরকে সিংহাসনচ্যুত করার প্রয়োজন হবে না। হাকিমের মতে তাঁর জীবন আর একমাস কি দুই মাসের অধিককাল স্থায়ী হবে না। কিন্তু হুরজাহান শারিয়ারের জন্য যুদ্ধ কর্ণেন। কারণ সম্রাটকে দিয়ে তিনি শারিয়ার ভারতের ভবিষ্যৎ সম্রাট বলে লিখিয়ে নিয়েছেন।

মহাবৎ। উত্তম। আমরা তার জন্যে প্রস্তুত থাকবো।—এখন বড় শ্রাব হয়েছি।—আসফ, তোমার বাড়ীতে আজ থাকবার একটু জায়গা দিবে?

আসফ। সে কি! মহাবৎ। তুমি আমার ভাই। এসো ভিতরে এসো।—না, রোসো। আমি আগে গিয়ে দেখি?

প্রস্থান

মহাবৎ। রাণা, আপনি আগ্রার সিংহাসনে বসতে চান?

কর্ণ। আমি?

মহাবৎ। হাঁ, ইচ্ছা করলে এই সুযোগে নব হিন্দুসাম্রাজ্য স্থাপন করতে পারি। আমি মুসলমান হয়েছি কিন্তু—যাক, বার উপায় নাই তা ভেবে কি হবে—আপনি আগ্রার সিংহাসন চান?—এটা সে সময় মনে হয় নি।

কর্ণ। কোন সময়?

মহাবৎ। যখন সাম্রাজ্য ছেড়ে দিয়ে আসি।—তবু এখনও দমন আছে। আপনি হিন্দুসাম্রাজ্যের উদ্ধার করতে চান?

→ আমি মুসলমান হইব, রাণা মুসলমান হইব —
কিন্তু আমি হিন্দুসাম্রাজ্যের উদ্ধার করিব।

কর্ণ। না সেনাপতি!

মহাবৎ। কেন রাণা?

কর্ণ। কারণ, এ সাম্রাজ্য আমরা হিন্দু যদিও পুনরধিকার করি,
তা রাখতে পার্শো না।

মহাবৎ। কারণ?

কর্ণ। কারণ আমি ভেবে দেখেছি—যে যতদিন আমরা হিন্দুজাতি
আবার মানব না হ'তে পারি, ততদিন হিন্দুর স্বাধীন সাম্রাজ্য বিকারের
স্থল। আমরা জাতটা বড়ই ছোট হ'য়ে গিয়েছি খাঁ সাহেব।

ভায়ের
ভালোর চেষ্টা করা দূরে থাকুক, তার ভালো দেখতে পর্য্যন্ত পারি না।
অন্য জাতির যদি কেহ আমাদের শোষণ করে, তা ঘাড় পেতে নেব। কিন্তু
আমার ভাই আমার উপর যে কর্তৃত্ব কর্শে, তা সৈতে পারি না। আমি
সম্রাট হ'লে সমস্ত হিন্দুর চোখ টাটাবে। আবার দেশে রক্তশ্রোত বৈবে।
তার চেয়ে পূর্বের শাসনে তারা সুখে আছে।

মহাবৎ। সত্য কথা। নহিলে হিন্দুর এ দুর্দশা হবে কেন!

আদকের পুনঃ প্রবেশ

আদক। এসো মহাবৎ।

মহাবৎ। বন্দেগি রাণা।

কর্ণ। বন্দেগি সেনাপতি। বন্দেগি মন্ত্রীমহাশয়!

আদক। বন্দেগি রাণা।

মহাবৎ ও আদক একদিকে ও কর্ণ বিপরীত দিকে নিষ্ক্রান্ত হইলেন।

শেষের দৃশ্য

স্থান—গোলকুণ্ডা । কাল—রাত্রি

খাদিজা একাকিনী গাহিতেছিলেন

পিত

নিভাস্ত আমারই, তবু যেন সে আমার নয় ;
নিতি নিতি দেখি তবু পাই নাই পরিচয় ।
বুকের মাঝারে আছে, খুঁজিয়ে না পাই কাছে ;
অন্তরে রয়েছে সদা, তবু কেন কেন ভয় !
যত ভালবাসি, যেন তত ভালবাসি নাই ;
যত পাই ভালোবাসা—আরো চাই আরো চাই ;
পলকে তাহারে পাই, পলকে হারিয়ে যাই,
—মিলনে নিখিলহারি বিরহে নিখিলময় ।

সাজাহান প্রবেশ করিয়া কহিলেন—

সাজাহান । খাদিজা ! পিতার মৃত্যু হয়েছে ।

খাদিজা । মৃত্যু হয়েছে ?

সাজাহান । মৃত্যু হয়েছে,—এই নেও, পড় তোমার পিতার পত্র ।

খাদিজা পত্র গ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন

সেই দুষ্টা উচ্চাশিনী নারী শেষে পিতাকে হত্যা কর্লে । পিতাকে বিলাসে
মজ্জিত করে' বিভোর করে' রেখে—শেষে তাঁকে জীবনের মধ্যাহ্নে
হত্যা কর্লে ।

খাদিজা । সম্রাজ্ঞী হত্যা করেন নি ত ।

সাজাহান । একে হত্যা ছাড়া আর কি বলা যায় ! শের খাঁকেও
তিনি যেমন হত্যা করেছিলেন, পিতাকেও তিনি ঠিক সেই রকম হত্যা
করেছেন ।

খাদিজা। সাম্রাজ্যের জন্ত ?

সাজাহান। হাঁ, সাম্রাজ্যের জন্ত। (পরে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া)
দেখ খাদিজা, তোমার পিতা লিখেছে নুরজাহান সাম্রাজ্যের জন্ত বুক
কর্ষেন। তিনি সহজে সাম্রাজ্য আমার হাতে দিবেন না।

খাদিজা। কি হবে সাম্রাজ্যে নাথ। চল আমরা কোন দূর বনগ্রামে
যাই; সেখানে কৃষক-দম্পতি হ'য়ে সুখে জীবন অতিবাহিত করি।
ভূমিখণ্ডের জন্ত মারামারি কাটাকাটি কেন ?

সাজাহান। খাদিজা! এখনও তুমি সেই বালিকা।—পায়ে ধরি—
মিনতি করি—একটু বড় হও।

খাদিজা। আমরা যদি কপোত কপোতী হ'তাম!

সাজাহান। তা হ'তে আমার বিশেষ আপত্তি আছে। এখন চল,
আমরা আগ্রায় যাবার জন্ত প্রস্তুত হই।

খাদিজা। নাথ।—

সাজাহানের হাত ধরিলেন

সাজাহান। এখন চল। প্রেমালোপ পরে হবে।

উভয়ে নিজপ্রান্ত হইলেন

চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—নুরজাহানের কক্ষ। কাল—রাত্রি

নুরজাহান একাকিনী দাঁড়াইয়া

নুরজাহান। নুরজাহান! এই আলোয়ার পিছনে এতদিন ত ছিলে;
কিছু পেলে কি? কিছু না। তবু চলেছি!—কিন্তু আজ বুঝেছি যে,
আর নিজের শক্তিতে চলছি না। একটা অজিত অভ্যাস আমার কলের

পুতুলের মত চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। চলছি ;—কারণ, চলা ভিন্ন আর উপায় নাই।—মর্ত্তে বাছি।—তবু চলোঁছ।

শারিয়্যার প্রবেশ করিলেন

শারিয়্যার। আমাকে ডেকেছিলেন সম্রাজ্ঞী ?

মুরজাহান। হাঁ শারিয়্যার !—সম্রাট মর্য্যার আগে তোমায় তাঁর উত্তরাধিকারী করে' গিয়েছেন। এই তাঁর অনুজ্ঞাপত্র। তুমি সসৈন্তে আগ্রায় ফিরে গিয়ে আগ্রার সিংহাসন অধিকার কর।

শারিয়্যার। আমি !

মুরজাহান। হাঁ তুমি। আমার ভাই আসফ, মহাবৎ খাঁ আর মেবারের রাণা একত্রিত হয়েছে। তারা সাজাহানের জন্ত যুদ্ধ কর্বে। সাজাহান এখনো বহুদূরে ! তারা আপাততঃ থসকর এক অপগণ্ড শিশুকে সিংহাসনে খাড়া করেছে। তুমি যাও। তাদের সঙ্গে যুদ্ধ কর !

শারিয়্যার। আমি যুদ্ধ কর্বে !

মুরজাহান। দিক্‌ক্তি কোরো না !—যাও। আমি সৈন্যদের আজ্ঞা দিয়ে দিচ্ছি।

বলিয়া চলিয়া গেলেন

শারিয়্যার। আমি সম্রাট ! ভাবতেও হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। আমি যুদ্ধ কর্বে !—এ যে কখনও ভাবি নি ! পার্কো ?

ভাবিতে লাগিলেন

লয়লা'র প্রবেশ

লয়লা। শারিয়্যার !

শারিয়্যার। লয়লা !

লয়লা। তুমি সাম্রাজ্যের জন্ত যুদ্ধ কর্ত্তে বাছ না কি ?

শারিয়্যার। হাঁ বাছি লয়লা।

লয়লা। তুমি মহাবৎ খাঁর সঙ্গে যুদ্ধ কর্বে ?

শারিয়্যার। তার আর আশ্চর্য্য কি !

লয়লা। যুদ্ধ কি দিয়ে করে, বল দেখি ! যুদ্ধ কারে বলে, জানো ?

শারিয়্যার। লয়লা ! তুমি আমার উপহাস কর্ছ। আমি তোমার স্বামী তা জানো।

লয়লা। সেই গোরবই তোমার পক্ষে দুর্ব্বল। তার উপর সম্রাট হ'লে সামলাতে পার্বে না—একেবারে মারা যাবে।

শারিয়্যার। না ! আমি জিনিদটা অনেকটা ধারণা ক'রে নিয়েছি। হাঁ আমি যুদ্ধ কর্ছি ! কেন পার্কে না ? আমি কি মানুষ নই ? তুমি আমার চিরদিন অবজ্ঞা কর ; আমি দেখাবো যে আমি এত অপদার্থ নই, যত তুমি ভাবো। হাঁ আমি যুদ্ধ কর্ছি। আমি সম্রাট হবো।

লয়লা। স্বামী ! সেই কুৎসিত নারীর উর্নভ জালে পড়ো না। মারা যাবে। এ সঙ্কল্প ছাড়ে।

শারিয়্যার। সে কি আমি যে সম্রাট হয়েছি। পিতা আমার সম্রাট করে' গিয়েছেন। আমার কেবল এখন সিংহাসনে বসাই বাকি। আমি যাচ্ছি সেই সিংহাসনে বসতে। যদি কেউ বাধা দেয়, যুদ্ধ কর্ছি।

লয়লা। বেচারী আমার !—শোনো ! পালাও ! এ আবর্তের মধ্যে তুমি একবার পড়'লে আর আমি তোমায় বাঁচাতে পার্কে না। আমার মায়ের গ্রাস রাজসীর গ্রাস ! সাবধান !

ভুরজাহানের পুনঃপ্রবেশ

ভুরজাহান। কি লয়লা ? আমার বিরুদ্ধে শারিয়্যারকে উত্তেজিত কর্ছ।

লয়লা। হাঁ কর্ছি। আমার স্বামীকে বাঁচাবার অধিকার আমার আছে।

তুরজাহান। বাঁচাবার অধিকার ?

লয়লা। হাঁ, বাঁচাবার অধিকার।—হা নারী ! এখনও তোমার কুমতার আশা মিটে নাই ? এখনও আমার স্বামীকে তোমার ক'ড়ে আঙ্গুলে জড়িয়ে সাম্রাজ্য শাসন কর্তে চাও ?—আহা, এই দুর্বল রোগ-বিকম্পিত শীর্ণমূর্তি দাঁড়াতে মহাবৎ খাঁর বিপক্ষে ?

তুরজাহান। আমি আছি।

লয়লা। তুমি ? তোমার কি শক্তি ! তোমার শক্তি যিনি ছিলেন, তিনি আজ মাটির নীচে—অনাড়, হিম, স্থির ! আর আজ তোমারই কুমন্ত্রণায় সেনাপতি মহাবৎ খাঁ, রাণা কর্ণসিংহ, কুমার সাজাহান, তোমার নিজেরই ভাই আসফ—তোমার বিপক্ষে। তুমি আছো ? আর দর্প শোভা পায় না।—না মা, আমার স্বামীকে তোমার জালে জড়িত হ'তে দেবো না।

তুরজাহান। আমার বিরুদ্ধে তুমি দাঁড়াও কি স্পর্দ্ধায় লয়লা ?

লয়লা। আমার সাধু সংকল্পের স্পর্দ্ধায়।

তুরজাহান। জান আমি সম্রাজ্ঞী ?

লয়লা। ছিলে বটে—সে দিন গিয়েছে তুরজাহান ! এখন সম্রাজ্ঞী যদি কেউ থাকে, ত সে আমি।—শোন স্বামী। তুমি একদিন শপথ করেছিলে যে কখন সম্রাট হবে না। তা তুমি কখনও হবে না, হ'তে পার্কে না তা জানি। তবে আমার এই পুনঃ পুনঃ নিবেদন সত্ত্বেও যদি এই উচ্চাশিনী নারীর চক্রান্তের আবর্তের মধ্যে এসে পড়, আর আমি তোমায় রক্ষা কর্তে পার্কে না। মনে থাকে যেন।

বলিয়া প্রস্থান করিলেন

তুরজাহান। শারিয়ার ! তুমি আমার এই ধৃষ্ট উদ্ধত কন্ঠ্যার কথা শুনো না। তুমি সম্রাট হবে। আমি দীর্ঘকাল ধরে 'ভারত শাসন করে' আসছি। আমি তোমার সহায়। জাহাঙ্গীরের মনোনীত সম্রাট তুমি।

তোমার কোন ভয় নাই। বাও। সসৈন্তে আগ্রা অধিকার কর।
আমি আরও দৈন্ত নিয়ে পরে আসছি।—বাও !

শারিয়ার চলিয়া গেলেন

নূরজাহান। (কিছুক্ষণ একাকিনী সেই কক্ষমধ্যে প্রস্তুতমূর্ত্তিবৎ দাঁড়াইয়া
রহিলেন ; পরে ধীরে ধীরে কহিলেন)—বৃথা ! বৃথা ! বৃথা ! হারে মৃত
মানুষ !—হাস্তমুখে জয়ডাক বাজিয়ে ছুটেছি সর্কনাশের দিকে ! বাঁচিস
শুধু মৃত্যুর সঙ্গে আরো ঘনিষ্ঠ হবার জন্য ! বত পাক্‌ছি তত পচ্‌ছি !
—এ জীবন একটা জীবন্ত মৃত্যু। হাস্ত হাহাকারের বিকার ! আলোক
অন্ধকারের আন্তনাদ।—আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি যে এ বৃথা আয়োজন।
সম্মুখে আমার পতন। একেবারে শৈলশিখরের কিনারায় দাঁড়িয়েছি।
আবর্তের মাঝখানে পড়িছি। আর রক্ষা নাই। বিনাশের কল্লোল
শুনতে পাচ্ছি। নিতান্তই কাছে এসেছি। নিয়তির অদৃশ্য তর্জিনী
অদূরে লক্ষ্য করে' আমায় যেন ডেকে বলছে,—‘ঐখানে তোমার সর্কনাশ,
তবু তোমায় ঐখানেই যেতে হবে।’ ধ্বংসের ওষ্ঠে একটা হিম কঠিন
শাপিত হাসি দেখছি ! সে হাসির অর্থ—এই যে—তোমার জন্য শেষশয্যা
পেতে বসে আছি।—এসো।

সপ্তম দৃশ্য

স্থান—উদয়পুরের বাদলমহল। কাল—প্রভাত

মহাবৎ খাঁ, বন্দররাজ, কর্ণসিংহ ও কর্মচাঙ্গিগণ। সকলে ঘেন

কাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন

অদূরে বাজধ্বনি। পরে সম্রাট সাজাহান প্রবেশ করিলেন

সকলে। সম্রাট সাজাহানের জয় হোক।

মহাবৎ। জাঁহাপনা!—এই বিপক্ষের নিশান—আর এই সম্রাট্-
জাহাঙ্গীরের মুকুট।

সাজাহানকে দিলেন

সাজাহান। আমি আস্‌বার আগে তুমি আমার জন্ত সাম্রাজ্য জয়
করে' রেখেছো মহাবৎ খাঁ! তোমায় যথোচিত পুরস্কার দিবার সাধ্য
আমার নাই। যে সম্মান আমি আজ বহন করছি, সে সম্মান তুমি হাতে
পেয়েও এক মুষ্টি ধূলার মত পথে নিক্ষেপ করেছো।

কর্ণ। জাঁহাপনা—ওঁর কার্য্য সম্রাট্ হওয়া নয়, ওঁর কার্য্য সম্রাট্-
তৈরি করা।

সাজাহান। সম্রাজ্ঞী বন্দী?

মহাবৎ। হাঁ জাঁহাপনা!

সাজাহান। তাঁকে মুক্ত করে' দাও মহাবৎ খাঁ।—তাঁর ভরণ-
পোষণের জন্য বাৎসরিক ১০০০০ অ্যাসরফি নির্দ্ধারিত বৈল।

মহাবৎ। যে আজ্ঞা জাঁহাপনা।

সাজাহান। অন্যান্য রাজপরিবারদের কি বন্দোবস্ত হয়েছে?

বন্দররাজ। খোদাবন্দ!—সে বন্দোবস্ত আমি করে' এসেছি।

সাজাহান। তুমি বন্দরের রাজা! সে বন্দোবস্ত করেছ। সর্ব্বনাশ!
—কি বন্দোবস্ত করেছ শুনি?

রাজা। খসরুর দুই পুত্রকে হত্যা করিয়েছি। পরভেজের ত দুই পুত্রের মৃত্যু আগেই হয়। তাদের হত্যা করার আর দরকার হয় নি। শারিয়ারের পুত্রকে গলা টিপে মেরেছি আর শারিয়ারকে অন্ধ করেছি। তাঁকে আর কখনও সম্রাট হ'তে হবে না।

সাজাহান। (বজ্রাহতবৎ ক্ষণেক হতবুদ্ধি হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। পরে ভগ্নস্বরে কহিলেন)—এ কি! এসব সত্য কথা!—না মিথ্যা! —রাজা!

রাজা। সত্য কথা খোদাবন্দ, বান্দা কি সাহসে জাঁহাপনার কাছে মিথ্যা বলবে।

সাজাহান। ওঃ কি ভীষণ! কি পৈশাচিক!—কে করেছে এসব?

রাজা। বান্দা।

সাজাহান। নুরজাহান বেগম! তুমি অনেক পাপ করেছো। কিন্তু পাপের সেরা পাপ,—এই পাপকে তোমার ক্ষমতা দিয়ে ঘিরে এতদিন রক্ষা করা। এত হত্যা! এত পৈশাচিক নির্দয়তা! আমি যে কল্পনাও কর্তে পারি নি—এও সম্ভব।—প্রহরী। (রাজাকে দেখাইয়া দিলেন)

প্রহরী বাঁধিল

রাজা। এঁয়া—আজ্ঞে খোদাবন্দ!

সাজাহান। চুপ্!—রাজা! তুমি ভেবেছিলে যে আমার ভ্রাতাকে আমার ভ্রাতুষ্পুত্রকে হত্যা করলে আমি খুসী হব?—পৃথিবীতে কেউ হয়?—হাজারই শত্রু হোক।—নিজের ভাই, নিজের ভাইপো!—উঃ—রাজা তোমায় কি শাস্তি দিব? মৃত্যু তোমার বখেষ্ঠ দণ্ড নয়। তোমার উচিত দণ্ড সৃষ্ট হয় নি।—কিন্তু এর দণ্ড মৃত্যুই হোক।—আমি ভাংতে পারছি না। প্রহরী! একে বাহিরে নিয়ে যাও। আর মহাবৎ থা! এইক্ষণেই একে গুলি করে' বধ কর।

মহাবৎ । কোন রাজাজ্ঞা কখন এত আনন্দের সহিত পালন করি
নাই জাহাপনা ।

প্রহরীদ্বয় রাজাকে ধরিয়া বাহিরে লইয়া গেল । মহাবৎ খাঁ সঙ্গে সঙ্গে
বাহিরে চলিয়া গেলেন

সাজাহান । অভাগা শিশুগণ ! হতভাগ্য ভাই শারিয়ার !—এর
জন্ত আমি দায়ী নই ।

বাহিরে গুলির শব্দ, রাজার আর্তনাদ ও পতনের শব্দ

সাজাহান । বাক !—পৃথিবী থেকে একটা পাপের প্রকাণ্ড ভার গেল ।
কর্ণ । ভারত-সম্রাট—যা হ'য়ে গিয়েছে তার আর উপায় নাই ।
এখন বারা জীবিত আছেন জাহাপনা, তাঁদের বথাবিধি ব্যবস্থা করুন ।

সাজাহান । রাণা কর্ণ ! কি দিয়ে আপনার ঋণ পরিশোধ কর্তে
পারি জানি না । আমি যখন সম্রাজ্ঞীর সৈন্ত দ্বারা আক্রান্ত, তখন রাণা
আপনি আমার আশ্রয় দিয়েছিলেন, আর মেবারের সমস্ত সৈন্ত নিয়ে
আমার জন্ত যুদ্ধ করেছিলেন ।

কর্ণ । কারণ, বুঝেছিলাম যে যুদ্ধ কচ্ছি ধর্ম্মের পক্ষে, অধর্ম্মের
বিপক্ষে ।

সাজাহান । তার পর দীর্ঘকাল ধরে' আপনার আতিথেয় বাস করি ;
এই প্রাসাদ, এই সিংহাসন, ঐ মসজিদ, রাণা, আমারই জন্ত নিশ্চয়
করিয়ে দেন।—রাণা ! আমি চলে' গেলে এগুলি আমার স্মৃতিচিহ্ন
স্বরূপ রেখে দেবেন কি ?

কর্ণ । বতদিন কালের হস্ত হতে রক্ষা কর্তে পারি সম্রাট !

সাজাহান । আর ঐ মাদার মসজিদ ! সে ত হিন্দুর বিধর্ম্মীর
মসজিদ ।

কর্ণ । হিন্দু আজ পতিত হলেও এত হীন হয় নি জাহাপনা । যত

দিন মেবার বংশে বাতি দিতে কেউ থাকবে, ততদিন এ মসজিদে প্রতি সন্ধ্যায় প্রদীপ জ্বালবার জন্ত তৈলের অভাব হবে না।

সাজাহান। ধন্য হিন্দুর ঔদার্য্য। আর—আমি মুসলমান হ'লেও আমার ধমনীতে তিন ভাগ হিন্দুরক্ত!—মহারাজা আপনার উকীষ খুলুন ত।

কর্ণ উকীষ খুলিলেন। সাজাহান স্বীয় উকীষ তাঁহাকে পরাইয়া তাঁহার উকীষ নিজে পরিয়া কহিলেন—

কর্ণসিংহ, আজ থেকে আমরা দুই ভাই; আর হিন্দু মুসলমান ভাই ভাই।

অষ্টম দৃশ্য

স্থান—বমুনাতীরস্থ প্রাসাদ প্রাঙ্গণ। কাল—রাত্রি

পশ্চিম আকাশে কৃষ্ণবর্ণ মেঘগণ্ড। বাতাস নিশ্চল। একটা ঝড় আসিবার পূর্বসংস্কার।

আসফ ও খাদিজা তীরে প্রাসাদমঞ্চ দাঁড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন

খাদিজা। বাবা, আমার ত বোধ হয় সম্রাজ্ঞী উম্মাদিনী। তিনি নির্জনে বেড়ান, হাসেন, নিজের মনে বকেন। আর একটা আশ্চর্য্য দেখি যে, তিনি মাঝে মাঝে মুষ্টিদ্ধ করেন আর খোলেন, আর একদৃষ্টে তার পানে চেয়ে দেখেন।

আসফ। অভাগিনী! তাঁর ক্ষমতা গিয়েছে। তিনি এখন এক অসীম শূন্যতা অনুভব করছেন।—এখন তিনি কোথায়?

খাদিজা। জানি না। খুঁজে দেখি গিয়ে।—উঃ কি কালো মেঘ করেছে! ঝড় উঠবে।

এই সময় অন্ধ শারিয়ারের হাত ধরিয়া লয়লা সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন

লয়লা । এই যে এখানে মামা ।

আসফ । কি লয়লা !—সঙ্গে কে ?

লয়লা । আমার অন্ধ স্বামী ।

আসফ । কুমার শারিয়ার ?—বেচারী কুমার ।—তোমাকে তারা অন্ধ করেছে ?

শারিয়ার । হাঁ মামা ! আমাকে তারা অন্ধ করেছে ! এই জগৎ আমার কাছে অসীম একাকার—কেবল একটা গাঢ় কৃষ্ণ শূন্য । আজ আমার কাছে পৃথিবী, আকাশ, নদী, পর্বত, বৃক্ষ, বিহঙ্গ, সব—এক ; সব সমান ! ওঃ—কি নিষ্ঠুর তারা, মামা, যারা মানুষকে অন্ধ করে !

লয়লা । (রুদ্ধকন্দনকম্পিত স্বরে) কি নিষ্ঠুর তারা !

শারিয়ার । লয়লা, তুমি আমাকে নিবেদন করেছিলে, আমি শুনি নি । আমি শপথ করেছিলাম—ভেঙেছি । তার এই ফল ।

লয়লা । সে সব কথা স্মরণ করে কাজ নাই প্রিয়তম ! অতীত—অতীত । ভবিষ্যৎ—ভবিষ্যৎ ।

শারিয়ার । আমার আবার ভবিষ্যৎ !—আমার ভবিষ্যৎ একটা অসীম নৈরাশু ; বিরাট অবসাদ ; জীবনব্যাপী অন্ধকার । প্রভাতের স্বর্ণরশ্মি আর আমার চক্ষের সম্মুখে নৃত্য কর্তে কর্তে আসবে না ; নিশীথের চন্দ্র আকাশ-সমুদ্রের উপর দিয়ে জ্যোৎস্নার পাল তুলে দিয়ে আর ভেসে বাবে না ; নব বসন্তোদগমে পৃথিবীর উপর দিয়ে শ্রামলতার ঢেউ বয়ে বাবে না ।—সৌন্দর্য্য স্মৃতিমাত্র রয়ে গেল লয়লা ।

লয়লা । দুঃখ কি নাথ ! আমি তোমার পাশে আছি । তারা তোমার সব কেড়ে নিতে পারে, তোমার লয়লাকে কেড়ে নিতে পারে না । দুঃখ কি ? আমি আছি । আমি তোমায় বিশ্বসৌন্দর্য্যের কাহিনী শোনাবো । আর তার চেয়েও বা মনোহর, বা চক্ষে দেখা যায় না,

কেবল হৃদয়ে অনুভব করা যায় ; তাই তোমায় শোনাবো! আমি তোমায় শোনাবো—মায়ের স্নেহ, স্ত্রীর প্রেম, সেবা, ভক্তের ভক্তি, কৃতজ্ঞের কৃতজ্ঞতা, ত্যাগীর ত্যাগ। কোন দুঃখ নাই নাথ। আমি আছি—

শারিয়্যার। আমার সেই এক স্মৃতি লয়লা! আমি দৃষ্টি হারিয়েছি, কিন্তু এত দিন পরে তোমায় পেয়েছি। আমার কিছুই তুমি কখন সুন্দর দেখোনি। আজ—

লয়লা। আজ তুমি সর্বদা সুন্দর। তোমার যেটুকু কালিমা আমার চক্ষে ছিল তা সম্রাট জাহাঙ্গীরের মৃত্যু ধোত করে' নিয়ে গিয়েছে। মৃত্যুর পরে আর তাঁর প্রতি আমার দ্বেষ্ট নাই। আর—তুমি আজ বড় দীন, বড় অসহায়। আজ তোমায় আমি প্রাণ ভরে' ভালোবাসি। এত ভাল তোমায় কখন বাসিনি। আজ তোমার মত সুন্দর কে।

আসফ। লয়লা! নারী দেবী হয় শুনেছি। সম্রাজ্ঞী রেবা সেই দেবী ছিলেন। কিন্তু তাঁর সে স্বর্গের কাহিনী। আমরা ভালো ধর্মে পারি না। কিন্তু মর্ত্যের সঙ্গীত যে স্বর্গের কাহিনীকে ছাপিয়ে উঠতে পারে, তা তুমি দেখালে।

খাদিজা। ঐ সম্রাজ্ঞী আসছেন! ঐ দেখুন নিজের মনে কি বক্তৃতা বক্তৃতা আসছেন।

মুরজাহান নিজের মনে কথা বলিতে বলিতে সেখানে উপস্থিত হইলেন

মুরজাহান। উঃ, কি ক্ষমতাটাই ছিল! কি অপচয়ই কর্লে! নিঃশেষ কর্লে। কিছু নাই (হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া পরে খুলিলেন) এই দেখ।

সকলকে হাত দেখাইলেন

আসফ। সম্রাজ্ঞী!—বোন—

মুরজাহান। আসফ না? একটা গল্প শুন্বে?—শোন! এক বে ছিল রাজা, তার ছিল এক রাণী। রাজা রাণীকে বড় ভাল বাসতো। কিন্তু রাণী—সে ত আর মানুষ ছিল না। সে ছিল এক রাক্ষসী! মায়া জাতো। সে সমস্ত রাজ্যটাকে মায়াপুরী ক’রে ফেলো! পরে সে রাজার ছেলেকে খেলো; রাজাকে খেলো; খেয়ে, নিজে রাজত্ব কর্তে লাগলো। তার পর রাজার বে এক ছেলে সেই রাক্ষসীর গ্রাস থেকে পালিয়েছিল বিদেশে; সে বড় হোল, বড় হ’য়ে একদিন ডকা বাজিয়ে এসে রাক্ষসীর চুল ধরে’ টেনে আছাড় মার্লো—আর সব ভেঙে গেলো।

আসফ। মুরজাহান!

মুরজাহান। কে মুরজাহান? সে ত নেই। সে ত মরে’ গিয়েছে।

আসফ। শোন মেহের—

মুরজাহান। মেহের! সেও মরে’ গিয়েছে। তারা দুইজনেই মরে’ গিয়েছে। মেহেরউম্মিসাও গিয়েছে, মুরজাহানও গিয়েছে।

আসফ। না বোন—

মুরজাহান। “না”—বল্লেই বিশ্বাস কর্কে! আমি স্বচক্ষে দেখলাম তাদের মরে’ যেতে। মেহেরউম্মিসা ছিল শের খাঁর স্ত্রী! আর মুরজাহান ছিল জাহাঙ্গীরের স্ত্রী। মেহেরউম্মিসা মার্লো শের খাঁকে; মুরজাহান মার্লো জাহাঙ্গীরকে। (মেঘগর্জন) ঐ শোন জাহাঙ্গীরের কণ্ঠস্বর! কি করুণ!—কি দিয়ে মার্লো?—রূপ! রূপ!—নৈলে মর্ত না! কেউই মর্ত না!—রূপ নিয়ে সামলাতে পার্লো না! তাদের মেরে, তার পর বিষ খেয়ে মোলো।—মেহেরউম্মিসাও মোলো, মুরজাহানও মোলো।

আসফ। উন্মত্ততার মধ্যে একটা শৃঙ্খলা আছে।

মুরজাহান। আমি মানা করেছিলাম আসফ (আসফের ঘাড়ে হাত দিয়া)—শুনলো না! মোল্লো। মর্কে না? বিষ খেলো—মর্কে না?

খাদিজা। মা !

মুরজাহান। কে ! (সভয়ে ও সসম্মানে)—ও ! বেগম সাহেব !
সেলাম ! (সেলাম করিয়া পিছু হটিলেন) সেলাম ! (মেঘগর্জন)
ঐ !—শের খাঁর গলার আওয়াজ ! কি—গম্ভীর !—শুনছো ?

খাদিজা। মা ঝড় উঠেছে। ভিতরে চলুন।

মুরজাহান। এ ঝড় নয়—এ শের খাঁর তিরস্কার। সে বেঁচে থাকতে
কখন ভৎসনা করে নি। এখন করে কেন ?

লয়লা। মা—ভিতরে চল। ঝড় উঠেছে।

মুরজাহান। উঠুক ! মুম্বলধারে রুষ্টি নামুক। আমি দাঁড়িয়ে তাই
দেখবো !—কি সুন্দর ! কি ভয়ঙ্কর !

তখন মুরজাহানের বন্ধুগণমুষ্টি সম্মুখে বিলম্বিত করিয়া সেই মুহূর্ত্তে ক্ষুরধ্বাদ্যাদ্য চক্ষু-
দ্বারা দিয়া যেন পান করিতে লাগিলেন

খাদিজা। উঃ কি বেগে বাতাস বইছে। ঝড় উঠেছে।

আসফ। উঃ কি বিদ্যুৎ !—কি গর্জন !

লয়লা। মা আমার—এসো।

তাঁহার হাত ধরিলেন

মুরজাহান। (লয়লার ঘাড়ে হাত দিয়া) লয়লা, মেহেরউল্লিসাকে
চিন্তিস্ ?—সে ছিল তোরা বা। আর এই মুরজাহান ছিল তোরা সংমা।
আর আমি ?—আমি তোরা কে ? আমি তোরা কেউ না। আমি তোরা
কেউ না !—(করুণ স্বরে) কেউ না। ও হো হো হো হো।

ক্রন্দন

লয়লা। না মা ! তুমিই আমার মা ! মুরজাহান কি মেহেরউল্লিসা
আমার মা ছিল না ! তুমিই আমার মা।

হুরজাহান। সত্য ?—ওঃ কি আনন্দ ! সত্য ? কেমন করে' জান্‌লি
লয়লা ! (মেঘগর্জ্জন) ঐ শোন আবার ! ! !

স্বস্তিতভাবে দণ্ডায়মান

লয়লা। হুরজাহান আর মেহেরউন্নিসা দুজনই ছিল সৌভাগ্য-
গর্বিতা উচ্চাশিনী, সুখিনী নারী। তাদের ত মেয়ের দরকার ছিল না।
কিন্তু তুমি আমার হৃদবৈভবা, ফোভনম্রা, দুঃখিনী জননী ! তোমার
যে এখন একটা মেয়ের দরকার মা ! আর এই আমার অন্ধ স্বামীর স্ত্রীর
দরকার। তোমাদের আজ যেমন ভালোবাসি, তেমন আর কখনও
বাসিনি। এখন আমি তোমাদেরই। আর কারো নই। তবে—
(একহাতে শারিয়ারের ও একহাতে হুরজাহানের হাত ধরিয়া) এসো
মা ! এসো স্বামী আমার ! আমার সহবেদনার অশ্রুজলে নিত্য তোমার
দুঃখের ক্ষত ধুইয়ে দিই।—এখানেই মেয়ের কাজ। এখানেই নারীর
সাম্রাজ্য।

স্ববনিকা পতন

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর পক্ষে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস,

২০৩১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—৬

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত পুস্তকাবলী

দুর্গাধাস—মিনাতার অভিনীত	২৫০
নৃসিংহধাম—মিনাতার অভিনীত	২৫০
সেবার পতন—মিনাতা ও ঠাণ্ডে অভিনীত	২২
সাজাহান—মিনাতা, ঠাণ্ডে, মনোমোহন ও নাট্যমন্দিরে অভিনীত	২৫০
বিরহ—(নাটিকা) ঠাণ্ডে অভিনীত	৫০
পামলী—(নাট্যনাটিকা) নাট্যমন্দিরে অভিনীত	৯০
মন্ত্র ও ক্রিষণী—(কবিতা)	২২
অপ্লেখা—(কবিতা)	২২
চক্ৰবর্ত্ত—মিনাতা, মনোমোহন, ঠাণ্ডে ও নাট্যমন্দিরে অভিনীত	২৫০
পূনর্জন্ম—(প্রহসন) ঠাণ্ডে অভিনীত	১৮০
পরপারে—ঠাণ্ডে অভিনীত	২০০
জীহ্ব—(নাটক)	২২০
মিহেল-বিদ্যুৎ—মিনাতার অভিনীত	২০০
বহুনারী— ঠাণ্ডে	২২
গোলা প্রতাপসিংহ—ঠাণ্ডে ও মিনাতার অভিনীত	২৫০
সোহাব-রহম—(নাট্যপ্রহ) মিনাতার অভিনীত	২৫০
বীতা—(নাট্যকাব্য) ২২	৫০০ পৃষ্ঠার গান ২০০

দ্বিলীপকুমার রায় প্রণীত পুস্তকাবলী

দ্বিজেন্দ্র-কীৰ্ত্তি (অনাবিষ্কৃত)—	২৫০	দ্বিজেন্দ্র-কীৰ্ত্তি
দ্বিজেন্দ্র-বৃত্ত	২৫০	দ্বিজেন্দ্র-কীৰ্ত্তি (নাটক)
জাহাঙ্গীর আলো	১ম আং. ২২০ আং.	আশুত ও জাহাঙ্গীর (নাটিকা)
জাহাঙ্গীর-মুন্সেফ ও জাহাঙ্গীর-বদল	২০০	জাহাঙ্গীর-মুন্সেফ ও জাহাঙ্গীর-বদল
মহাভারতী-কথা	২২	নাগরো-কথা
শ্রীচন্দ্র (কাব্য-নাট্য)	২৫০	জিহ্বার দ্বিজেন্দ্র (নাটক)

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১/১/১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট • কলিকতা

